【一】
　　
　　 如果用历史的眼光来看待村庄，我们村只能算是后来者为上，她沾足了南水北调的光，如果不是因为这个大工程，她在中国亿万个村落里，连一粒微弱的尘都算不上。当然，村庄的出名与消失是同时进行的。 村庄不大，长约1公里，宽约0.5公里，房屋紧挨紧，却依旧算是稀松，我便出生在这里，为这个五六百人的村子添了一口。
　　 村庄已经以复活的方式在他乡重建，她像打不死的小强，一次次倒下，一次次站起。且如今改朝换代，不再是土坯瓦房，而楼房林立。 远迁的乡亲经过几年的磨合，也习惯了他乡的生活方式。留下的，便是亘古不变的思念，和对旧日村庄的怀想。而我，便沉迷于其中，关于村庄，那些扑朔迷离的过去。
　　 我们村，名曰“张寨村”，顾名思义，张姓居多。零星的几家外姓，是南水北调第一批插迁的移民，那时候时兴“投亲靠友”。既然能投亲靠友，都不是一般的关系，所以，几十年来，村庄的老住户和外姓人家，和谐相处，平安度日。
　　 说起我们村名字的来历，有点传奇故事的味道。据老辈人说，我们村最初不叫“张寨村”。而是叫“冯家寨”。至于从哪一代起改名成了“张寨”，谁也说不清。最初的原因是，同一个村子里，有“冯和张”两姓人家，因为“冯”姓人多，便取名为“冯家寨”。至于一个村里的“冯和张”两姓是怎么诞生的，是先有冯，还是先有张，也没有人能说清楚。
　　 按照老人们的说法，有两个版本：一是我们村最初也不是这里的，而是从山西洪洞大槐树搬迁来的，属于当时的“顺阳川“，归李官桥镇（建设丹江大坝，被淹没了）管辖。李官桥是淅川县的一个大镇，早年有“桥半县”之称。意思是指李官桥每年收的粮食，抵住当时半个淅川县的粮食产量，可见之富饶程度。
　　 另外一个版本是“冯氏”是这里的坐地户，张姓是从后来迁来的，而且迁来的人也不多，只有一户而已。但是就是这不显眼的一户人家，却发展成了后来的“张氏”家族。不过，这两个版本也只能是戏说，究竟是真是假，没人知道。
　　 随着时间的流逝，在岁月的长河中，冯张两姓平安度日，不知道延伸了多少代。但是随着时间的推移，“张”姓却越来兴旺，男孩多，女孩少。而“冯”姓则人丁越来越单薄。发展到有我的这个时代，“冯”姓已经只有三五户了，而且男丁依然稀少，基本都是单传。
　　 待张姓人多了，便强势地改了村名。村名虽然改为了“张寨”。但是在丹江岸边我们的老村里，“冯”姓还有一个宅子，名曰“冯家宅子”。按我个人的想法，这应该是张姓的祖先，给冯家祖辈留下的一点自尊吧，不管怎么说，改了人家的村名，留下一个宅子的名字也算是仁义了。当然，就算是这个近代的“冯家宅子”我这个年龄的人也是不知道的。这个名字依旧来源于我的父辈告知。
　　 至于后边的事儿，“张”姓又有点却之不恭了。丹江建设大坝，作为早期的移民，我们村1970年从丹江河边的老村搬迁到离原有村子1公里的地方，这样的搬迁称之为“后靠”。一次短距离的搬迁后，“冯家宅子”退出了历史的舞台。他被“张”姓彻底占有了，吃得连骨头渣子都不剩，唯有几户单薄的人家被分在名为“张前”的小队里。像村里几户插迁的外姓一样。这样的结果，“冯”姓没有异议。“张”姓更觉得是理所应当。
　　 这也应了那句风水轮流转，三十年河东，三十年河西。“张”姓人多，用了人家的姓做村名，没有谁觉得不妥。
　　 村里的老人偶尔说起这件事，乜斜着眼睛，带着歧视的口气说：“这是姓的原因，你想想啊，‘冯’就是‘缝’的意思，他们‘缝’住了，咱们又把他‘张’开了。缝住，张开，缝住，张开……他们能兴旺吗？”
　　 经过老人们这样的歪理推解，我也感觉这事儿还真是有点说道。按照“风水学”的观点来说，这算是犯了姓氏的忌讳。后来，我越想越觉得这事蹊跷，曾经，很认真地翻看“风水”一书，结果却因为道行太浅，不了了之了。
　　 关于村名，我没有再刻意去追查，或者说，懒得去问了。心里还是抱着一丝丝得意的，反正我姓张，那还查个啥呀！
　　
　　 【二】
　　
　　 我所疑惑的，是我们村“张”姓的辈份。我十来岁的时候，村里外号“二十能”（特别聪明的意思）的伯伯告诉我，我们村的辈份就像“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”一样是五言诗。按照从上到下的顺序，依次为：“兴克思中振，国云照泰昌，道德连清华、修述新允长”。 让我困惑的是，这个辈份是近代排列的。（是谁排列的，也不清楚）我的辈份是“中”字辈，是第一句的第四个字。后辈就不用说了，往下算。那么往上推，父亲是“思”字辈；爷爷是“克”字辈；老爷是“兴”字辈。问题就来了，既然是五言诗，又不是循环着用，那么我的太爷爷是什么辈份呢？
　　 太爷爷当然早已驾鹤西去，老爷也已作古，可爷爷活着啊。辈份却显灵灵地摆着。我曾经一脸迷糊地问“二十能”伯伯，再往上数，姓张的是啥辈呢？
　　 “二十能”伯伯赞许地看了我一眼，夸我一句，说我是个爱动脑的孩子。很认真地说：“兴字往上推，乱了两辈，具体叫啥名，他也不清楚。”我很幼稚地问：“乱辈是因为战争吗？他说：“不知道。”
　　 我又问：“那乱了的两辈之上呢，是啥辈份。
　　 这次“二十能”伯伯，也无奈地摇摇头，说真不知道了。如果不（后靠）搬迁的话，或许能从一些家谱中找出点蛛丝马迹。可是1970年那次搬迁，太急了，水涨催人走，一边扒房子，一边盖房子，没有箱子、柜子装的东西，许多都沤烂了。本就稀少的家谱也没有了，他所知道的，也仅仅是以前在老村的时候看到的。
　　 我很郁闷，有点急躁地说：“难道村里就没有人知道吗？”
　　 “二十能”伯伯，点头说是：“老辈人识文断字的不多，再说了，穷得要命，饭都吃不饱，谁有心情去写家谱，况且，就算写了家谱，又有谁保管呢？以前在老村的时候，还有一座小庙，破“四旧”的时候，小庙成了迷信的产物，被革命小将连根拔起，只剩下一堆土了。那块刻着家谱的石碑也被砸了。”
　　 找不到辈份，我失望极了。却又因为“小庙”的出现而欣喜若狂。当然，我知道的小庙依然是遗址，一堆土而已。小庙位于新村西部2公里处，距离老村旧址很近，这让我的困惑有了解释，也许小庙就是我们村的宗祠。
　　 “二十能”伯伯说，小庙是一座只有几平方的土坯墙、茅草顶的小屋子，供奉的是“土地爷爷”。泥塑的“土地爷”，身子只有尺把高，塑匠技术不高，把“土地爷”塑得像丑八怪。好在乡亲们心诚，每月初一、十五都去磕头，供奉上得不多，都饿呢？难为了“土地爷”，辛苦守护一村人，却不能有点好吃的。
　　
　　 【三】
　　
　　 待我对小庙有印象的时候，小庙已经成了老人们嘴里的故事。我对他的印象仅限于死人的“报庙“。”因为这个“报庙”让我确定村里曾经有一这样的个“小庙”。
　　 “报庙”是村里的一个习俗。是专门针对死人的一个习俗。我们村里死人有讲究。谁家死人了，要在家里放三天。第一天的习俗是晚上“捂火”。把死者生前睡过的褥子和草席拿到三岔路口烧掉。第二天晚上，便是“报庙”，死者的亲人，包括七大姑八大姨，只要是孝子，都要去。从家里走的时候，孝子要拿上一根白纸裹着的麻杆。拿上长绳子。一直走到小庙旧址边，然后烧了死者生前穿过的衣服，放上一挂长鞭，请来帮忙的知客（如同现在的司仪）大喊一声：“孝子们哭上啦，火把亮起来啦，走勒，回啦……”
　　 然后，便能听到女人们带着唱腔的哭嚎。绳子的前端绑在死者的长子腰间，有两个人搀扶，后边所有的孝子都手拉着绳子，在唢呐悲伤的乐曲中一步一拜，三步一跪。爱热闹的年轻人，在绳子的后边拉，孝子在前边扯，到最后形成拔河的局面。
　　 “报庙”本意是伤心的过程，意思是到庙里告知死者的祖先，后人去了，要给予保护和照顾。但是往往在拉大绳子的过程中成了玩闹。这也是早期村里的娱乐之一。俗称“拉大绳”。
　　 从这件事儿上看，“小庙”在村里的位置显而易见。这让我对此产生了解的渴望。年少的时候，我曾经站在小庙的旧址上浮想出一座庙。一座和电视里一样的庙宇，尽管它很小，但五脏俱全，这里有我们张姓祖先的名字、辈份以及后代各家男丁名字和辈份。初一、十五，或者谁家有红白喜事，都去祭拜小庙的场景。幻想终究是幻想，现实依旧是啥都没有。
　　 后来长大了，因为对宗族的热衷，更加渴望对张氏一族多些了解。可惜，面对一堆黄土，终究是无从下手。于是，我又一次找到了“二十能”伯伯。希望能找出一些有关“张姓”祖先的辈份，或者其他有价值的东西。
　　 “二十能“伯伯想了想说，在故乡另外一个张姓的村子里，有那砸断的半块石碑，那上边刻着我们张氏祖先的名字。那个村子原本和我们村子是一个村子，1970年搬迁的时候，因为后靠的地方距离老村近，土地不够，另外一半人只好插迁到离村子2.5公里一个名叫“马道”的地方。搬迁的时候，因为当时的“队长（类似于现在的村支书）在那个队，所以，他们强势地拉走了刻有“张氏”家族祖先名字的半块石碑。“
　　 得知这样的消息，我惊诧得从椅子上一蹦而起。急促地说：“那赶紧去把石碑弄回来。”
　　 “二十能”伯伯说：“现在谁能操那个心呢？四十年前，他曾经去要过那块石碑，当时那搬走石碑的队长还活着，他拒绝了“二十能”伯伯的要求。后来“二十能”伯伯不甘心，拉着牛车，准备半夜去把石碑偷回来，可惜，石碑太沉，他一个人搬不动，还没等找到棍子撬，就被人发现，吓得逃了回来。再后来，就渐渐打消了把石碑弄回来的念头。如今那半块石碑还在“马道“村某某家的院子里扔着……“
　　 “反正他们现在也不珍惜，咱们去把石碑要回来。”我抢着打断了“二十能”伯伯的话。
　　 “二十能“伯伯又笑了：“别看人家现在人家扔在院子里不管不问，如果咱们现在去拉，另外的张姓人家肯定不会给咱们的，他们就是霸占了。”
　　 我如泄气的皮球，沮丧地坐下。“本是同根生，相煎何太急。”我想到这句话，却又觉得不妥。说来说去，辈份，依旧是谜底。
　　
　　 【四】
　　
　　 关于“张姓“那乱了两辈之上的辈份，我至今无解。
　　 2011年8月，我们村再次搬迁，这次是连根拔起，直接迁到离家100公里的地方。原来被我称为“新村“的地方，成了我笔下的故乡。故乡的老村，有“冯家宅子”的地方如今是一片汪洋，小庙旧址也被淹没，至于故乡，也在水边徘徊了。
　　 新搬迁的村子，楼房矗立，村名还叫“张寨”，只是没有后边的“村”字，改成了“张寨社区”。这样的名字越来越接近城市化了，可我却感觉少了土腥味，缺了点什么？
　　 让人意外的是刚搬迁到新家一个月，爷爷竟然成了第一个“吃螃蟹”的人，他像领军人物一样，勇敢地率先“西去”了。没有了故乡的“小庙“，给爷爷“报庙”成了问题。村里几位长者凑在一起商量，最后合计，没有小庙不要紧，关键是属于丹江岸边的风俗不能丢了。于是乎，选择一个离村子最近的三岔路口，作为”小庙“，把爷爷逝世后报庙的风俗给完成了。我认为，报庙这件事儿，既像固定的模式，但也有怀念故乡的成分在其中。
　　 埋葬了爷爷后，我又找“二十能”伯伯，旧事重提，希望能去“马道”村，把那刻有张姓祖先名字的石碑弄回来。实在不行，黑夜去偷回来也中，然后盖间宗祠，把我们张姓的辈份刻上去，以便后代子孙了解。
　　 “二十能”伯伯已经八十岁了，虽然他精神矍铄，可毕竟老了。已经没有当初的斗志了，他笑着说：“没想到，咱们张姓的祖先，需要一个嫁出去的姑娘来操心，要是村里的干部，能有你一半心思，咱们的祖先也能含笑了，可惜了……
　　 我的想法终究没有实现，移民新村的房屋很好，住进新家的乡亲们，幸福地生活着。新出生的孩子，没有人像以前那样起名，把辈份加在名字的第二字上。
　　 现在流行算命起名，出生年月、日期、时辰成了起名的重点参考，而我一直追寻的辈份却被随意的丢弃在一边。“张姓”排好的二十辈，我不知道现在村里的年轻人有几人知道，也不知道将来他们会不会沿袭应用。
　　 假如，很多年后，村里又出现一个好奇心很强的年轻人，他想追查祖先的辈份，该从何查起呢？“二十能“伯伯古稀之年，他的岁月毕竟不会长久了。而”冯家宅子“和”小庙“也已经成为历史的烟云，我这辈的人都没有看到，后辈估计听说的机会都不会太多。因为讲述这些的老人已经在逐渐减少。
　　 村庄是怎么来的，我不清楚。她在中国亿万个村落里，普通的再也不能普通了，村子周围没有名胜古迹，村子也没有出过历史名人，如果说非要和历史文化沾边，往远处说，那她只能是沾点“楚文化“的光，因为据考古学家证实，在丹江水库下，是楚国早期的都城，淅川是楚文化的发源地。（可参考《春来江水绿如蓝》一文）但这些，和这个小小的村子之间隔着一条辽阔的丹江大河。
　　 沿着岁月的脚步走来，这个小小的村庄，她究竟经历几次迁徙，几次改观，谁也不清楚，但她最终的归途却赶在新社会，于是，她拥有美丽的容貌。给现代孩子一个崭新的家，他们舒适、甜蜜地生活，有点乐不思蜀……
　　 故乡，那个丹江岸边的小村子，彻底沦为记忆了，她来兮，归兮，留给我的却是永远的谜底……