多年之后，会忘了什么时候、什么地点、什么人，丢了这三要素的故事，始终也成不了小说，它是故事，也只是故事，或者说，它本来就是故事，也总会是故事，忘不了的故事，空壳的故事。而我，因为它不想成为故事，却还记得地点、人物，只是把时间忘了，也许，就有了现在不三不四的性质了吧。它不是故事，不是空壳的故事，却也写不成情节圆满的小说。
　　 我还记得，在那之前不存在于我的世界的人，让我感兴趣的是一个名字，一个熟悉的人的名字出现在一个完全陌生的人的身上，很多人都会好奇吧。直到现在，我依然怀疑是那个名字让人好奇还是人让人好奇，或者说，是名字让人对人好奇还是人让人对名字好奇。直到现在，我也依然不明白那时候的好奇是为什么，我不太相信一见钟情，却相信，多年以后会发现，第一眼，却早已注定了许多故事，许多当时不知道也不相信的故事。躲在山坡的杂木从中，不知道故事已经开始的我，回归到原来的心情的事情，以为世界不曾改变，以为我，也还是那个我，或许，根本没有以为过。
　　 就像我说的，不曾记得时间地点人物的故事，却开始了，其实我也不敢确定是不是开始了。故事不是电影，写了剧本，记下来，准备好后才开始，故事完全没有这些东西，也许也不需要，在你毫无准备的情况下，一直到故事开始了很久很久，才反应过来，噢，原来，故事已经开始很久很久了，至于是从哪里开始的，大概也是不知道的。我忘了那是哪一年，是春天还是秋天，反正，故事已经开始了，或许也结束了，至于怎么开始的，谁还会去细究呢？就像我，细究过后，却遗憾自己依然没能知道故事开始在哪里，怎么开始的；到了故事结束后，也还不知道故事开始后经历了什么，故事里讲了什么故事，都不见了，也不会被找到。以至于相见、相识的第一年，我已经忘了许多许多了，那依稀还被记起来的，却也被发现，那个身影并没有那么清晰，模糊到或许根本不存在了。或许，这也是一种背叛吧，那时的我背叛了现在的我，那时的记忆背叛了现在的想记忆，那时的故事背叛了现在的故事，我开始恨起自己来，恨自己，怎么没能记住，恨自己，怎么没去记住。
　　 也许是一年后，也许是两年后，教室里，很早，没有一个人，我擦掉黑板上老师留下的，关于我不知道的印记。她进来，一个人，那时候，许多人还捆着辫子，她也一样，衣服，衣服的颜色，都不记得了，记得的是，一双自制的毛线拖鞋。我记得，似乎没有言语，她看到我，我看到她，然后她去座位，然后我继续擦黑板的印记，然后在心里刻下印记，深刻到，留下的疤痕，也那么明显。我还记得，那时，我是想说话的，很多话，积蓄了很久很多的话，最终还是憋住了，憋红了脸，憋急了心情。那时候我才反应过来，噢，原来，第一次对名字的好奇是错的，原来，故事开始了，我的故事，我一个人的故事，我一个人心里的故事，开始了，却又还没开始。
　　 同样还是那个教室，跳棋子遵循着杠杆原理，越过一座座山丘，调皮地跳来跳去。我是观众，她也是，只是她的小心，我吻到了她的手，我还记得我的表情是没变的，因为脑子里已经空白了，反应过来后，马上吵吵着下棋的人不能那样走。
　　 后来，学校批准了我们的春游，一个班，一个地方，走比较远的路。关于那段记忆，我曾写过一点东西：
　　 那之前，曾经两次去过那里，那里有一条小溪，弯弯地冲刷山脚，留下一片沙地。
　　 第一次去那里，那里是沙地，长了许多草，我们还是选择在那里，在那里踏青。两个老师，语文数学，一群孩子，埋锅造饭，戴着红领巾，看炊烟升起。第一次，在那里，我做过什么，已经模糊，只记得，那里还是沙地，长着荒草的沙地；一大群人，喝汽水，唱歌，大吼大叫，流了汗，脏了衣襟，拿到小溪去洗，更鲜红，鲜红到刺在心里。
　　 第一次去那里，我们闹完了，走回家。春的天气，让人着迷，也让人迷离，很久的阴沉后，下起了不大的雨。那时，我扛着从学校红旗杆降下来的红旗，走在前面，举得很高很高，希望被人注意，希望有人别迷失了路径。下了雨，下得乱七八糟，跑得乱七八糟。老师喊了到前面的一所学校集合，泥水溅起，顺着拖鞋爬到背上。几个男同学抢了红旗，用来避雨，把我也拉到里面，跑着前进。红旗湿了，和心里的心情一样红。
　　 第一次去那里，天气又变晴，晒出水泥地上零零落落的干迹。老师跟那所学校商议，我们要在那里，有顿饭，在学校的食堂里。老师怕我们感冒，给几个同学刮痧，女生自然不会，在一旁笑。找来篮球，再让球场的水溅湿自己。
　　 第一次去那里，第一次发现，红旗和心情也可以很鲜红。第一次，那里还是沙地，长着荒草的沙地，踩上去，依然可以留下印迹，只是后来的雨，洗平了印迹，也没人能发现，我留下的那个印迹。
　　 再去那里，玩伴几个，相约相聚，老地方的目的，是去寻找印迹，寻找第一次去那里，我们留下的印迹。小溪还在，溪水还是静静地淌，虽然有一些撞击石头的声音。沙地，却不再是沙地，一条粗糙的路，随着小溪一直流下去。我没找到第一次去那里自己留下的印迹，其他人，我不知道，也许后来的雨，洗去了印迹。我们的印迹，成了车轮的印迹，两条平行线，深深印下去，怕被雨，再洗去，也怕后来的车轮，迷失了路径。
　　 沙地，我没找到自己留下的印迹，后来的雨水，已把它洗平。我想象着雨水把它洗平时的表情，用雨的身体撞击，碎了一地，然后把一粒粒沙冲走，慢慢洗平，变得干净。第二次去那里，没有下雨，却也没有沙地，让我留下印迹。我自己，悄悄下了一场雨，把原来的沙地再冲洗，冲洗干净。但是，洗干净了的，还有蒙着记忆的一层阴影。
　　 时间，让我如临大敌，洗平了我留下的印迹，还会继续清洗，清洗车轮留下的印迹，平行的，印得很深的印迹。只有小溪，还是静静地淌，冲刷山脚，企图在留下一片沙地。而人，随着车轮的印迹，走了，两条平行，成了多条平行，偶数，也有奇数。
　　 最后一次去那里，也是第三次，离第二次，很近很近，像车轮的平行距离。人，形单影只，去看那条小溪，有没有留下一片沙地，让我，再留下自己的印迹。没有了喧闹，小溪便不再静静地淌，冲击石头的声音，却在冲击记忆。
　　 溪水里，我发现第二次去那里时，我泡在水里的酒瓶。酒瓶的纸，已被洗干净，裸露着，像裸露的心。小溪在冲刷山脚的拐弯处，变得深沉，深到足以让我沉下，沉下裸露的酒瓶，还有裸露的记忆。让溪水冲洗头发，冲洗眼睛，冲洗干净，越干净，越是透明，越是清晰。
　　 随着车轮印迹的平行，我没能再留下自己的印迹，因为小溪，还没留下沙地，但是，每一条小溪，都会留下沙地，因为时间，还有距离。
　　 我想，没有人，像我一样，再去那里，像一次，淋湿了心情，还染了一生的病。
　　 其实，一生的病，曾经，我挺为这句话高兴，能持续一生的病，会是怎样的病呢？
　　 不过，那时候，我对于我的情感，是隐身状态的，并且一直隐身了很长时间。那时候，两个很好的玩伴来着童稚般的玩笑说要竞争，竞争的对象自然是她，我扮演着推波助澜的角色，这边推一把，那边推一把，乐此不疲。那时候，我用一颗童稚的心，嘲笑童年的他们不懂爱情，不过也确实，他们对他们口中的爱情，都说不出个所以然，虽然我也说不出，但是我依然嘲笑他们。到了现在，我似乎明白了一些所以然，她的良善、她的人格、她的品质，至今为止，我发现了一些容貌似她的人，却没发现有人的心，能类似。也许这些也不是所以然，那个所以然，是一开始的好奇，而好奇的所以然，是我说不清楚的东西，也许，我只能说也许，也许是一生的病。
　　 就这样一直隐身，隐身到离开那个学校，我没问过她接下来会去哪个学校，其实我是不敢。接下来的学校，没有她，没有我的玩伴们，那时，真是难忘的经历，难忘，更多是因为没有我的玩伴，周末到家一段很长很长的路程，那时童真的我，还没把自己无法解释的所谓的爱情放在首位，只是时不时看到一些人，然后记起。那段时间的现实世界，是完全没有她的时段。
　　 一年半之后，我离开了，追寻我的玩伴，到他的学校，同样也是没有她的地方。当时，同级不同班的，有一个跟她十分相似的女孩，在第一次看到那女孩的时候，我的玩伴就这样跟我说。后来，偶尔看见一个女孩，偶尔想起另一个女孩，偶尔在无人的地方发呆。不久，晴天霹雳来了，我终于知道，那时一个班的玩伴里，有一个把她拿下了，那个玩伴，并不是原来竞争的那俩玩伴；那个玩伴，依然还是一个班的玩伴。我曾笑问他隐身了那么久，就为了那俩不再继续的时候自己上吗，他说是，我笑了，妒忌痛恨的笑，然后自己依然隐身。
　　 有次她回到我们那里，几个玩伴又聚到一起了，我，原来竞争的那俩，他俩已经不再了，谈笑风生，侃侃而谈，当然，我也是。我们问她和另一个玩伴的事，她总是岔开话题或者逃避，反正没承认，后来干脆把我们否定了，然而我们都知道，她不承认而已，至于为啥，也许是太小，只能成为地下党，多一人知道便多一份危险。她的否定，反而是维护，我的状态，依然隐身，我的心情，依然没变，推波助澜，助纣为虐，乐此不疲。
　　 又到了毕业季，我换了学校后离开了，在那期间，我们没有任何联系，我也习惯了没有联系，偶尔从朋友那儿听到她的消息，他们的消息。
　　 在那段离开学校的日子里，我们有了联系，很少的联系，我已经忘了是从什么地方得到的联系方式。得知，她和他，已经不是他们，而我，已经习惯了隐身着推波助澜，无波可推，那便挥动手臂，造一个波，然后在后面推。
　　 回到学校，一年后，我到了她所在的城市，而我要造的波，也没能造成。我曾答应她送她一枝钢笔，只是，直到现在，我也只是答应了而已。朋友说，现在只是她在我的世界里，我又何必再去打扰，烦了别人，伤了自己。那时候，我是想送她一枝笔，让她往笔里注满墨水，然后写她想写和需要写的东西，如果可以，写写故事则也是更好的。更重要的是，她会插在胸前的口袋里，听着她的心跳，在夜里陪着她。
　　 既然造波失败了，那何不如把自己变成一个波，自己推动，一定会十足动力。我把隐身状态切换成在线模式，确实，没让我失望，没有拒绝，也没有不拒绝。我总是容易忘了些东西，就像忘了她是怎样不拒绝了，只是，那时的我，应该很是开心和兴奋吧。
　　 在她们医院门口，陪朋友去买箱子的我，碰上了，还有她的朋友，一起吃了饭，朋友见我不太说话，老是问烫里的豆芽是怎么穿上去的，麻辣烫，菜都是一串串的，气氛很是和谐可爱。只是，她付了钱，这是我不愿意的，然而，不是不愿意，就会可以，只是在我的想象里吧。饭后，朋友拉着刚买的箱子，又陪着我们到街上逛了一圈，然后再拉回她们医院，再拉回学校，很感激。
　　 另一个朋友生日，不是我们学校，她也认识，只是，她开始答应了一起去，后来终于我一个人去了，陪着那位朋友，忙些事情。喝了些酒，怕吐在回去的车上，也没敢太醉。那路车并不经过我们学校，我记得，我从体育馆一直跑回了学校。酒精让人特别容易累，气喘吁吁，放慢脚步，听风刮过耳边的声音，人潮穿过，穿越人海，我是一个陌生人，所以别人看得很平常，平常到不愿多看一眼。
　　 那时，一直到后来很长一段时间，我都非常天真的以为经历过很多事的我成熟些了，以为自己对了，也意识到自己错了，而对，总是在事情发生的时候；错了，总在事情结束以后。健忘的我，背叛了自己的记忆，至今日，已然删除了后来的不愉快的桥段。一直到年后的二月十四号，我问她我有勇气卖，你买不买，玩笑了一阵后，她说买，问我多少钱一斤，我没答上来，然而，痛苦的段落已经过去，翻开了越快的又一段。
　　 暑假即将结束的时候，双七节到了，她已经结束了实习阶段，去了另一个小医院上班。双七那天，我哄骗了父母说已经开学，带了两份她喜欢的我们的县城的特产，到了她和朋友合租的房子。她的朋友俨然很喜欢我带的食物，她也该喜欢吧。吃了后，到了下午，我们一起去一个游乐园玩，逛了一圈，终于选了个雕像涂彩玩。她的朋友选了一件物品，我们俩选了一对情侣，开始涂颜色。对面一个小女孩在涂一个公主，我们不断跟她聊天。涂了色，拍了许多照片，我本想把颜料往她身上涂涂，也没下手。她带走了那件我们共同涂的东西，我再没见过，只在后来她的照片看到，十分可爱，只是不知，现在她是否还带着，是否已经碎了。她又叫来一个朋友，四个人一起吃饭，席间，卖花的人央我买一朵，她说不要，买了也不要，我问了价钱，跟老板谈谈价钱，我敢保证，那是我还能记着的当时没发觉的最丢脸的时候。后来买了，她选了一朵还没十分开放的，应该是比较开心吧。我们又一起去了网吧，我故意没给自己开一台电脑，跟她挤，她也没玩什么，我弄了我刚学还没学会的飞车，她说不会迁移还不如直接撞过去，果然比之前快了许多。又看了一个十分搞笑的视频——《越光宝盒》，她笑得开心。后来，我一个人去过那个网吧的那个座位，已经十分熟练的我，飞车里还是直接撞过去，又看了一遍那个视频，还是能笑出来，也能哭出来。