父亲前年突然身体不适，去医院一检查，发现有很多毛病，其中一个就是跟肺有关的。父亲是老烟民，抽了几十年的烟了。母亲一直劝他戒，骂他戒，终归还是没打掉这个习惯。第一次去检查回来之后，父亲答应戒的，但没有诚心诚意。每每一个人的时候，总是偷偷地抽。也被我撞见几回。那场面着实有些尴尬的。这回，病情更严重了，以至于父亲被迫退休。父亲常常感叹：这年纪来了，病也跟着来了。看来父亲开始关心起自己的身体了。医生说：不能抽烟，再抽烟你这肺就成“废”了！父亲这回乖了，真戒了！
　　 父亲这一辈子，吃了不少的苦，操了不少的心。耕田种地是他本分的工作。除此之外，他还上过工地，下过煤矿，九几年的时候就出门打工。在深圳喂过鸡，养过猪，干过建筑，最后选择了收废品。之后一直与废品为伍。在恶臭的垃圾里筛选孩子们的学费，挑捡养家糊口的粮食，寻找幸福家庭的出路。父亲为家三度砌房子，多次受伤，几度差点撒手人寰。……他整个人就像一支燃烧的香烟一样，燃烧着自己，又危及他人。他的“危”来自抽烟本身，来自他不顾后果地过度劳累，来自他一心只为这个家谋求幸福却忽略了自己，来自一种叫做血浓于水的关系。
　　 人在烦的时候累的时候总想找个方法来发泄，排解内心的压抑。女人会选择唠叨，发脾气;而男人通常会选择抽烟喝酒。尤其是像我父亲这样没有文化只有蛮力的农民，他们除了抽烟喝酒找不到更好的排解方式。记忆中父亲最多的时候一天可以抽掉两包烟。不过，为了省点，一般情况他不会抽这么狠。所以，抽烟成了他生活中的一部分了;烟，成了他身体的一部分。我父亲抽到现在，健康抽走了，幸福的晚年生活抽走了，我们的心事却抽出来了。父亲总算是戒了，可做为儿子的我，却仍在抽。我这算是“子承父业”么？我自己当然知道，抽烟是有害身体健康的。但是，我和父亲一样，也有累的时候，也有烦的时候，也想找个方式来发泄。比如，每每看到沧桑的父亲，我就有一种负罪感。我觉得，父亲这支烟，是我们抽掉的。
　　 我知道父亲一直是一个要强的人，要不是病情严重到他无法硬撑的地步，他根本不会退休闲下来。两年前父亲说：趁我现在还能动，我再干个三五年，你们也好好努力，干点事业出来，等我六十的时候，我就退休，在家里专门给你们带孩子。可是话还没焐热，父亲就……有时看到父亲蹒跚的样子，我心里会生起一阵阵瘾痛。但凡我有出息一点，但凡我努力一点点，父亲也不至于要那么拼命，也不会生这样那样的病;如果是真的闲不住想做点事，至少可以像母亲说的那样，做点“养身工”就行了。但是，因为我的没有出息，我没能让父亲真正的闲下来;相反，却事事让他操心，给他增添麻烦。就连自己的儿子上户口这样的事还要父亲替我操劳奔波。这回，有一位叫做病痛不速之客来了，来得那么早，那么突然，那么没有预兆。父亲必须抽出身来好好地接待他。
　　 父亲还没到六十，就被迫退休。这回，父亲真的闲下来了。也许，这是一件好事。
　　 父亲这半支烟还在燃烧着，因为我们子女永远是他心里的牵挂。我这个不争气的儿子，只能默默地祈祷，希望老天爷降福于他，希望他的病情能慢慢地好起来，希望他过一个幸福快乐的晚年。
　　 2015.6.1于深圳宝安