上世纪六七十年代，因为交通不便不能来回跑，也是上边的硬性要求，到村里的下乡干部全都安排长期驻村，睡在大队部，吃在百姓家，而且须交伙食费。
　　 老百姓那时过得都很苦，但很多人家宁肯自己少吃不吃，也都会把家里最好的饭菜端给干部。而且私下里互相比较，以能给干部吃好，干部满意高兴为荣。
　　 村干部把全村人家按户按片排开，轮流派饭，不论谁家，一户一天。年近四十的老牛这次被派到了村东的赵老太家吃派饭，近两百户的村子一年也轮不了几回，快七十岁的赵老太太满心欢喜，一扭一扭的歪着小脚早早起来抱柴点火，把自己舍不得吃攒了半年的四碗白面从罐子里倒出，在柜子里找见小油瓶看了看，晃了晃说：“油还够了。”就开始扒葱捣蒜，不一会儿又是汤的又是干的准备好了，单等老牛光临品尝。
　　 老牛听说今儿换到了昨天那户紧挨着的赵老太家吃饭。寻思着这村干部是怎么回事，怎么会安排到七十岁的老人家里。村干部看出老牛的心思，笑着说：“别看快七十岁了，老太太的身子骨硬朗着嘞，以前侍候过财主，做饭好把式。”琢磨着时间差不多了，洗漱停当的老牛走进了赵老太家。尽管屋子不太亮堂，家里收拾的还算整齐，老太太看起来也挺精神。“大娘，您一个人收拾的家这么干净。真好啊。”老牛背着手边进门边说。“啊，领导来了，快坐，快坐，老头子前年走了，两个女儿也嫁在外村，留我一孤寡老婆子了。”赵老太说话很快。一接触就能看得出是心直口快，非常健谈之人。“大娘身体看起来还好，今天给您添麻烦了。哎，灯怎么还着的？”老牛边说边俯下身吹灭了炕沿上的煤油灯。“领导客气了，巴不得来家里坐坐呢。我老婆子就是最近感觉眼神有点不好使，可能上火了。但是，干活没问题。”
　　 说话间赵老太太早已将咸菜、米汤和烙饼齐刷刷摆在了炕上的小方桌上。“大娘也吃，一起吃，一起吃，”老牛翘腿坐在炕沿边上招呼着，伸手拿起了筷子开始吃饭。边吃边聊，老太太的手艺确实不错，老牛一口气吃了三张烙饼，米汤熬的是好味道啊，就是跟别人家的不一样。“再喝一碗，我自己舀，我自己舀。”老牛使劲拦住老太太热情的双手，自己动手亲自舀，待揭掉锅盖，伸进勺子一搅，“锅里还煮的东西，这是什么？”老牛一下子用勺子挑起一个黑黑的、长长的物件。一旁的赵老太太早已瞧见，一拍大腿：“哎呦，我说一早上寻也寻不见，寻也寻不见，敢情是跌到锅里了。”“大娘，这是啥呀？”“我的裹脚布，还能是甚呢。”老太太话音未落，老牛早放下勺子，头也不回的往外疾走，使劲的抿紧嘴，按住肚，强行按捺住连续涌向喉咙眼的那些，冲出房门。
　　 “哎呦，我这是做的甚营生，干的啥事呢，领导，孩子，老婆子真是对不住哩啊。”赵老太太边嘟囔着边扭着小脚追出门去。老牛病了好多天，从那以后一看见米汤就反胃。