我承认写这篇小说的时候首先在题目上我就卡住了。我在考虑是不是要另外加上一个定语“狗崽子”，这样一来题目就会变成“狗崽子张四五的蹉跎时光”。另一方面张四五并不会写“蹉跎”两字，准确的说是不屑于。他总是用铅笔很随意的就画出了“差它”来代表更深一层次的意思。当然这时假若让他从嘴里读出来也不会是“蹉跎”的发音，而是“X他”。我的顾虑也远不只这些。一般来说题目较长的都是一些哲学方面的东西，比如中国人民大学出版社出版的《辩证唯物主义和历史唯物主义原理》以及《中国哲学史教学资料选辑》。当然这里面也有例外，比如约翰·密尔的《论自由》。小说之中我就没见过这么长的题目，也许是我孤陋寡闻。我数过村上春树的《世界尽头与冷酷仙境》是九个字，《国境以南，太阳以西》同样也是九个字节。我的小说是无论如何也比不过村上的，因此在题目上我就不敢比他多出哪怕是一个字了。这样我就只好把“狗崽子”从张四五的面前生生扯了下来。
　　 我和张四五是一块长大的，所以我一直认为我比谁都了解他。是啊，我们一直都认为自己是多么了解别人，这也许是对的，可我们就是没办法去了解自己。我知道他很虚伪，虽然我比他更加虚伪。他长的很瘦很高，对比来讲就是比我瘦又比我高。这样的人不具有太大的观赏性，就像一根细长的竹竿。而我长的也很瘦，又比较矮。因此我这样的人也不具有观赏性，就像一根半路夭折了的竹竿。我们两个经常走在一起，我也经常见他遇到一个不怎么熟悉的朋友就会很热情的伸出细长的胳膊去握对方的手。当对方很不情愿的把手递给他时，他就会装出一副很高亢的声音说道：“你好，我是邦德，詹姆斯·邦德。”那时的我们都已经发育到青春期了，可我竟然还不知道詹姆斯·邦德是谁。他就又装出一副很高傲的样子，死活也不跟我讲。直到后来我终于知道了詹姆斯·邦德，可张四五这时已经把他忘记了。
　　 我在一开始说张四五是个狗崽子，而实际上他并不是一个真正的狗崽子。在当时狗崽子是一个完全的贬义词，可意思并非是一条母狗的崽子。它是和汉奸、反动联系在一块儿的。现在的人们基本上不说这个词了，人们总是在说兔崽子。当然这里的意思也并非就是说他是一只兔子的崽子。张四五的祖父是一个不太有钱的有钱人，搁在现在这肯定是一件好事，可在当时这又成了坏事。他们家请了一个小保姆，于是他的祖父便以欺压剥削祖国未来花朵的罪名被关了起来。那会儿实行的连坐并不是严格意义上的连坐，因此张四五的父亲就没有被关押。这样他的父亲就该被叫作狗崽子才对。可当时他的父亲已经不是一个崽子了，张四五都已经有两岁大了，狗崽子的称呼就被承袭到了他的身上。比我们大几岁的孩子一看到张四五的母亲抱着他上街就紧紧地跟在身后，不停地叫着“狗崽子，狗崽子”。一开始张四五看到这么多人跟在他的后面就吓得哇哇大哭，过了一会他又觉得这些人又蹦又跳挺有意思的，又裂开小嘴笑了起来。
　　 过了两年这些人还是恶习不改，依旧跟在张四五的后面叫他狗崽子。不仅这样，他们还拿石子扔他，用吐沫吐他。因为我总是和他在一起，那些人就顺便的也拿石子扔我，用吐沫吐我，并且大声地叫我狗崽子。有些人就是这样，为了证明自己不傻便拼命地去说别人傻，为了证明自己不虚伪便拼命地去说别人虚伪，为了证明自己不是狗崽子便拼命地去说别人就是狗崽子。当时我和张四五并不知道狗崽子代表什么是什么意思，也不知道他们为什么叫我们狗崽子。因此我们也弄不清楚自己到底是不是一个狗崽子。等到后来终于弄明白了，人们已经开始叫兔崽子了。
　　 有一点需要讲明白的是，我从来都不是一个狗崽子。就像张四五一样，他也从来都不是一个狗崽子。可是他们叫习惯了。他们叫张四五狗崽子，顺便的他们也叫我狗崽子，这都是因为我总是和张四五走在一起的缘故。但我从没有为了这样的事情而去怪罪他。理由也很简单，我说他虚伪，却不会去在乎他的虚伪，人总是会有虚伪的时候，或许我比他更加虚伪也说不定。我总想从他的身上找出一点优点来，这件事情很难。我的意思不是说他没有优点，而是我看不到。是的，我离他太近了，所以我看不到他的优点。即便是他假装着高亢嘹亮的嗓音对一个半生不熟的朋友说“你好，请叫我邦德，詹姆斯·邦德”的时候，我也没发现他身上会有正义的一面。后来我了解了邦德，而他已经忘得一干二净了。
　　 那时候我们的青春发育得如火如荼了。张四五在下巴上留了一片很青很青的胡子，我也留了一片很青很青的胡子。他开始着迷于打游击。可是谁都知道，战争已经结束了，现在去打游击就等于是造反，是汉奸，是走资派，是反动分子。这一点张四五比我清楚，因此他的游击战都是在脑子里进行的。他读过毛主席的《论游击战》，觉着写的不错。但是他并不喜欢毛主席。现在我也敢说不喜欢毛主席了，他的下巴太秃太亮，一根胡子也没有。张四五喜欢阿根廷人格瓦拉，他留着满脸的络腮胡子，嘴里经常叼着一个烟斗。
　　 “只要这世界上还有一个人记得他，格瓦拉就永远都不会死。”这是青春期的张四五对我说过最多的一句话。以后我就再也没有机会听到这句话了。原因并不是他像忘记詹姆斯·邦德一样忘记了格瓦拉，而是因为我们遇到了姚菲菲。我想不管姚菲菲能否理解他的心情，他一定也是像和我在一起时那样时常把这句话挂在嘴上的。
　　
　　 关于姚菲菲还有许多需要补充的地方：我们第一次见到她是在一个雪白雪白的环境里。当然，那时候刚下完一场大雪，整个世界都是白色的。我和张四五在路上走着。这条路很宽很长，但是路上只有我们两个人，除此之外就是无尽的白色。你一定能想象得出来，我和张四五并排走在一起，就像两根一长一短的竹竿，移动起来轻飘飘的，简直是踏雪无痕。后来姚菲菲从我们身后神出鬼没的赶了上来，身上带着一股浓重的气味，继续向前走去。这个场景有点像《黑铁时代》里的秃头和401，但是姚菲菲身上的味道不是荷花味的。我也说不上来是什么气味，就去问张四五。他说是女人味。我又问他女人是什么味。他就说女人味就是骚味。那一会儿我们还不认识姚菲菲呢，假如认识了就算打死张四五他也不会说出这样的话来。
　　 姚菲菲走过去以后，我们只看到一头不长的齐耳短发，红色外套，牛仔裤，雪白的运动鞋。她的鞋太白了，在当时的环境里穿上就跟没穿一样。我们没有看到她的脸，于是就加快了脚步跟上去。跟了一段距离之后，姚菲菲好象发现了我们，就停在那里一动不动。我和张四五也不敢动，站在那里像两个傻子一样。姚菲菲站了一会儿，又开始向前走去。这样连续几次以后，姚菲菲终于顶不住了。她转过身朝我们走来，劈头就问：“你们两个小流氓老跟着我想干嘛啊？”那时候我和张四五都留着很青很青的胡子，年纪看起来应该不小才对。但是当时太紧张了，张四五考虑都不考虑就说：“我们两个小流氓不想干嘛啊。”姚菲菲一听扑哧一声就乐了，“那你们老是跟着我干嘛？”那会儿我一直在观察她的脸，没有捞上插话的机会。她的脸蛋不圆也不尖，眼睛不大也不小，鼻子不挺也不塌，嘴唇不薄也不厚。但是她的上嘴唇有点翘，看起来就像是一直在笑的样子，这一点最让我喜欢了。可惜后来她跟了张四五，这一点想起来又让我很是郁闷。
　　 不过郁闷归郁闷，我却不会去嫉妒张四五。他虽然长的比我瘦，但起码又比我高出很多，姚菲菲选择他完全是正确的。人人都说嫉妒是一剂毒药，假如我真的嫉妒起他来的话，再把姚菲菲抢回来也是有可能的。姚菲菲就曾经在单独的情况下对我说过一句，“恨不相逢未嫁时”。由此可以推断，我在她心里的位置未必就比张四五低了多少。但我们是兄弟，我从来都不觉得爱情是多么了不起的事儿。还有一点，姚菲菲的头发太短，这些又让我很不喜欢。我始终认为女人就该把头发留得长长的，见识也该越少越好。
　　 后来。人的一生究竟要说多少次后来呢。几岁的时候他肯定是说不出来的，那时候只会说以后。等到年纪越来越大，慢慢得变成了一个糟老头子。我的胡须都成雪白的了，头发也成了雪白的。每天的下午，我把自己藏在躺椅里，晒着暖烘烘的太阳，对趴在腿上的孙女讲：后来，后来张四五就北漂了，姚菲菲也北漂了，所有的人都北漂了，但是我留了下来。我不知道自己为什么要留在这里，我不知道我和张四五的友情变了没有。可我知道我对姚菲菲的感情丝毫没有改变。在以后的几年里，只要我一看到穿着红色上衣身材瘦瘦的女生就会莫名其妙的激动起来。假如那时候我真的找到了这样一个女孩，是不是也会像张四五一样，跟她讲詹姆斯·邦德，跟她讲格瓦拉，把张四五整天挂在嘴边的话也同样的整天挂在嘴边。
　　 人的大脑也真是一台奇怪的机器。当你拼命地想去记住一件事情的时候，怎么也记不住；当你想去忘记的时候，却又记得无比清晰；当你自以为记住了一些事情，其实那只不过一堆模糊的影象。许多年以后，我没有像张四五忘记詹姆斯·邦德一样忘记了他，有些记忆反而更加清晰起来。这些依旧清晰着的东西让我觉得人生就像是一场梦一样。是啊，人生如梦。弗洛伊德也说过，梦是可以解析的。这个观点套用过来也可以说人生是可以解析的。可我真不希望有哪个自作聪明的家伙要来解析我的人生。那是我一步一步走出来的，有时候走的明明白白，有时候走的稀里糊涂，但是我了解了个中滋味。假如让我重新选择，我依然希望能够在一个明朗的午后，我赶着一群羊，在左边的山头上；张四五赶着另一群羊，在右边的山头上。他从地上拣起一块石子，使劲地向我扔过来；我也拣起一块，使劲地向他扔过去。我们躺在青翠的草地上，看着两群羊安静地吃草。后来他从书包里掏出一根皱巴巴的烟来，把我喊了过去，他一口，我一口，快乐地就像两只绵羊一样。
　　 那时候的蝴蝶真多啊，不像现在想看一只蝴蝶还得跑到博物馆里去。什么颜色的都有，紫的，蓝的，金色的。但是张四五说不管是哪一只，都没有他书包上的那一只好看。因为那是一个小姑娘给他绣上去的。关于这件事情我不知道张四五后来有没有告诉姚菲菲。假如有的话，我就可以把小姑娘的名字写出来；假如没有，我也不想破坏他们两人的感情。即便我是喜欢姚菲菲的，即便我这个人比张四五还要虚伪，但这样的事情起码我还是做不出来的。那个小姑娘长得挺漂亮，留着长长的马尾辫子，辫子上还老是别着一朵小花。脸蛋圆圆的，眼睛特别大，见人就笑，好象她出生的时候也是笑着出来的。可惜我不知道她后来长成了什么样子。如果她依然留着长长的头发的话，我想我一定会喜欢她胜过喜欢姚菲菲的。
　　 再后来，太阳慢慢地下山了。我和张四五就各自赶着自己的羊群往家里走。在半山腰上我追到了他，那时候他正骑在一头羊身上，悠然地跟个神仙似的。我羡慕得不得了，也牵了一头山羊过来想骑上去。可是那家伙围着我打转儿就是不肯让我往他的背上跨。张四五看到了哈哈大笑，他说山羊是骑不得的，要骑你就去骑绵羊。这样我们两个就各自骑着一头羊往山下赶。假如那时候我们手里再举着一杆旗子，真像极了抗日电影里的汉奸。那我和张四五就成了名副其实的狗崽子了。
　　 后来的后来，张四五就开始唱歌了。他唱歌的时候声音非常高亢，但这不是装出来的。我记得那首歌是这样唱的：
　　 罗喂，哎罗喂……太阳上山唱一回，太阳下山也不回，叫上月亮来作陪，东西南北，生活有滋有味，想唱我就张开了嘴。罗喂，哎罗喂，越唱心里越美。大风吹来唱一回，大雨飘来也不回，阿哥阿妹来相会，成双成对，心与心总相随，山歌悠满天飞。罗喂哎罗喂，幸福年年岁岁……