秋天，天高气爽，蔚蓝如旧。
　　 到底是秋天来了，只要是走在田园里，就能闻到一股瓜果成熟的香味。这是秋天特有的味道，忙碌收获的背影也是秋天里最美丽的一幅画卷。
　　 我的家乡在海拔1200多米的一个山巅上，那里的主要经济作物是包谷和土豆。每年的秋季，也就是这个时候，成熟了的包谷，就像是一个个光芒四射的金元宝挂满了山坡，加上幸福的歌声，俨然一个世外桃源的景象。
　　 从我记事起，就跟着父母在农田里忙活了。到了七、八岁的时候，爸爸就把我送到奶奶家，让我帮奶奶干活。我到奶奶家时，爷爷已经去逝一年多了，所以家里的一切事都是她一个人在做。
　　 我眼中的奶奶，个子很瘦小，头发全白，脸上和双手都满了皱纹。她种地的时候，从挖田播种到秋季收割，好几亩农田，她从来不叫七个儿女帮她干一天的活。她是个说一不二的人，父亲们几兄妹总是想办法要帮她干一点活，她总是很执着的拒绝：“我现在还能做，你们都有自己的事要忙，等你们的日子都好过了，我就不种田了，到你们每个人的家里玩几天，尽享福。”每一年她都是这么说，她却从来没有履行过。
　　 我七、八岁的时候，奶奶已经六十多岁了，她有农田五、六亩。我放假每次去她家的时候，父亲再三叮嘱我要抢着帮奶奶干重活，可到了她家的时候，她待我像客人一样客气，水来洗澡，饭来张口。奶奶家里的主要收入都要靠包谷，吃饭、煮酒要包谷，喂猪、养鸡要包谷，就连走人情也是用卖包谷换来的钱。于是，对于奶奶来说，如何种好一季的包谷，成了她的头等大事。
　　 种包谷的第一件事就是挖田翻地。奶奶家的田地离家比较远，头年冬季的每天早上，奶奶便会多煮一些饭，多炒一些菜，我和她吃饱剩下的，她会找个饭盒把剩菜剩饭装下带走。到了农田里，我要抢着和她挖地，她摸了摸我的头说：“乖孙儿，你看你的皮肤这么嫩，锄把会出你的手磨出血泡的，你在学校时会被其他同学笑话的，你帮忙把田里的杂草拔掉就行了。”我只好乖乖的听话。奶奶到底是个庄稼人，六十多岁的她挖起田来，双手很灵活，劳力很好，不一会就挖了一大块地方，丝毫不输给年轻人。到了吃午饭的时候，她拿出早上从家里带来的饭早已经冰凉冰凉。我吃不下，问奶奶为什么不回去做午饭吃了再来继续挖地，她说，来回的路太远了，不划算。今年冬季要把所有田挖完，经过一场大雪之后的土地会更肥，更有利于来年的庄稼丰收。她一边吃，还给我讲她年轻时的生活，解放前，她家很少吃到包谷饭，主食是土豆与红苕；解放后，她家能吃到包谷饭，但是一天只能吃早、晚两顿，饭的量且少，每次都吃不饱；自从土地私人承包后，包谷丰收了，一天三顿，顿顿都吃得饱，现在跟以前比起来，日子好过多了。看着奶奶脸上洋溢着幸福的笑容，嘴里吃着冰冷的包谷饭，我也尝试着吃了一口，冷了的包谷饭像石头一样硬，真不知道她是怎么吃下去的。
　　 春季来了，奶奶就忙着把家肥背到农田里。待到清明节前后，她就和挖田时一样，把饭菜带到田里，一干就是一整天，翻地、播种、施肥、拢行子，所有的活，她总是一个忙活，从不叫一个儿女帮她一会儿的忙。阳光下的影子见证着她的孤独，林间的鸟儿为她带来一首首美丽的歌曲，从额头流下来的黑汗水见证着她的劳动。
　　 火热的夏天，正是包谷成长的时期。奶奶为了让田里的包谷长得更好，冒着火热的阳光给包谷撒化肥，却想不到在一阵暴风雨过后，田里很多包谷杆子被大风刮断了。大雨停后，奶奶去田里查看包谷的损失情况，那些无法恢复成长的包谷，她就掰掉背回家，然后把包谷子一粒粒削下，然后用石磨磨成浆汁，然后在菜园里摘一些青椒、豇豆剁碎成沫，包在包谷浆里，然后用菜油炸透炸枯，口感极好极佳。这些好吃的包谷饼，她一个都舍不得吃，全部都给儿子、孙子们送去。
　　 农历七月下旬开始，包谷熟透了，就到了开始掰包谷季节。掰玉米是特别劳累的活，特别是要背包谷回家，要花费很大的力气。这些重累的活儿，她完全可以叫儿女们帮她做，但她并没有这么做，她每天早上起得特别早，天空刚刚翻鱼肚皮的时候，她就背着筐篓出发了，当太阳升起的时候，她背着一竹筐掰好的包谷背回家，做早饭吃后，她又背着竹筐出发了。她家的几亩包谷，她一人要足足忙二十天左右才能全部完成。每年秋天她掰完所有的包谷，我就会发现她的肩膀会更驼一些。我时常问奶奶为什么不请父亲们帮忙，奶奶总是回答说，她家的农活本来就不多，儿女都有儿女的事儿，我能干的就自己干，不给儿女添负担。
　　 奶奶把掰完包谷后，劳活轻松了许多。在不忙的时候，她会在石磨上磨一些新包谷面，然后和在大米里，煮成“金包银”香喷喷的饭，炖一个腊排骨或猪蹄火锅，把我喊来。我吃饭的时候，她不停的给我夹菜。她一边夹，一边笑容可掬的说：“今年收成这么好，真是要感谢老天爷啊，让我有饭吃，让我日子过得舒坦。”我多想告诉她，她的粮食收得多，主要是她勤劳换来的，跟老天爷没多大关系。但看到她那么开心，我把心里话悄悄放在心里，说不定她懂得“天道酬勤”这个道理，只是她没说出嘴。
　　 奶奶把收的包谷分成三份，一份留着吃，一份留着喂养家禽，另外一份卖掉，换成零花钱。她卖的钱舍不得花，每年春节，我们去给她拜年时，她都拿出来给我们做孙子、孙女的当压岁钱，我们不要时，她一边用力的往我们衣服口袋里塞，一边说个不停：“压岁钱是老辈子传下来的，是一年吉祥如意的开始，你们不能不要。”我们收到奶奶给的压岁钱，都舍不得花，因为这份爱沉甸甸的，我们要让温暖温存的更久一点。
　　 在我二十岁的那年，奶奶病了。她临终时把我叫到她的身边，问了我一个问题：“刚子，你知道我为什么要你从小就跟在我身边吗？”我似懂非懂的摇了摇头。她微弱地说：“在我所有的孙子当中，你是唯一一个带残疾的，别人我都放心，唯独你让我时时惦记着，只有看到你在我身旁，我才安心呀！”奶奶的话让所有的人都哭了，我也泪如雨下。
　　 后来，村里通了公路，村子里的经济发生了很大的改变，家家餐餐都吃上了大米饭，包谷饭被替代掉，到如今，几乎没有人再吃包谷饭了。这样幸福的生活奶奶没有享受到过。如果说她活到现在，她一定体会到什么叫更幸福，出门坐车，到风景区旅游，做一名实现“中国梦”的见证者，体验真正“安享晚年”的美好。
　　 奶奶离开我们已经多年了。她生前种过的田地被父亲们四兄弟划分了。每当我经过她生前种过的农田时，我就想起奶奶忙碌的身影，想起她的音容笑貌，想起她那沉甸甸的爱，想起她那一手香甘的包谷饭。
　　 又是一年七月来，整山的包谷黄了，露出灿烂的笑脸，等待着主人的光临。