一直对菩提心存敬畏。
　　 最早得知这个名词还是源于佛教那句偈语：菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。当然对于诗中所说我大抵是知道的，心为菩提，人心即佛。但好奇心还是促使我查阅资料，这才晓得菩提原是存在的，它原是一种树的名字。菩提树原产印度，因此通称印度菩提树，别名觉悟树、智慧树、思维树等。看这名字，横竖总是和思想有些渊源的，也难怪佛教那么青睐它。没来由地，喜欢上了这个词，或许仅仅是因为它所蕴含的思维与智慧吧。
　　 1
　　 幼时的天空是阔大的，大得无边无际。虽则乡村的浅鄙与落后，让这种阔大打了折扣，但对我而言，天空仍然是神秘而宏大的。那里面必然端坐着一尊菩提，我看不见她，但能感知她的存在。
　　 村子里有两条路，一条通向村外，一条通向田间。通向村外的路，宽而平，落落大方，车来车往，载着繁华的信息和欲望。通向田间的，窄而长，弯弯曲曲，像极了作文里的逗点，一个接一个地，倏忽就钻进泥土深处。
　　 我的父亲、母亲、爷爷乃至更多的父辈们，习惯走小路。他们荷锄而行的背影，在晨曦或者落日的映照下，颇有些怀旧的意味。
　　 小路两边，是一年四季不断变换的景色，乌油油的麦苗说着春天的情话、金灿灿的菜花吐露着热恋的秘密、波澜壮阔的麦浪拍打着远处的天空、一树一树长胡子的玉米察言观色，机警的豆角，涂抹着成熟的颜色。
　　 那些或宽大或窄小的裤脚，擦着季节的眉睫，在田埂间游弋。他们弯腰弓背的姿态，多像一张弓。搭在弓上的汗珠，被撑得滚圆，而后滴溜溜滑落在田里。
　　 一些稻穗正在拔节，一些麦苗正在灌浆，所有成熟的未成熟的事物，都正在路上。锄头或者镰刀的暖，映着一张张朴素的笑脸，在那一刻，我真的觉得，我们的田里，是住着一尊佛的。
　　 佛的明慧和通达，是我所艳羡的。曾经，我以为佛是住在城里的。那里的月色因了书香的浸润，应该更皎洁。所以，我一直向往城市，为着我的佛，倾其所有。
　　 我和许许多多向往城市的孩子一样，踏上了通往村外的那条路。路的尽头，有我们希冀的月光和佛香。
　　 我们被城市的声响和影像俘虏，钢筋水泥培植的花朵，在我们的眼里，一样芬芳四溢。我们的眼睛，盛满了市井人声，我们的心上，种满了这样那样的欲望。村庄，我们身后的村庄，渐渐被遗忘。
　　 走在城市的柏油路上，我开始格式化的人生。来处和去处，被圈定，被规划，被嘈杂的风声填满。成家立业，这个永恒的命题，在城市，被艰难地证明。那张从村庄里带出的白纸，一点点被城市涂抹成斑驳的灰。
　　 路，似乎越走越窄，唯一能安身立命的，似乎只有自己的斗室而已。那些平日里在乡村被我颐指气使的花儿朵儿，在城市里有着尊贵的地位，我的目光被折弯，终于回到记忆里来。
　　 我的佛无法救赎我的窘迫，于是，我开始想念村里那条小路。
　　 我在文字里一遍遍呼唤那些熟稔的庄稼，就像呼唤我失散的兄弟姐妹。我想念她们身上的芳香，那是安恬而自足的味道。
　　 我不知道我的父母亲乃至爷爷奶奶，如何评价她们脚下的这条小路，但我确乎能从她们脸上读到某种满足。我纸上的轻，总是敌不过他们镰刀，那种岁月里沉淀的厚重，总让我莫名地感到失落。
　　 2
　　 我一直试图通过文字尽快抵达我的故乡，我一直力图不落窠臼，不让自己陷入城市的某些怪圈，比如浮夸，比如故作清高。但，我必须承认，我的身上已经或多或少被城市的月光侵蚀，我留恋一些虚幻的掌声和光亮，这一点，很让我惭愧。
　　 暗夜里，我的手指开满繁花，那是故乡的原风景，是我一直找寻的佛音。可是，我还是不敢如张爱玲面对突然而至的爱情一样轻呼：哦，原来你也在这里呵！我不敢轻易吐露我的内心，给我苦苦寻觅的菩提。我的浅陋和愚鲁，让我无法对视菩提那清澈安然的目光。
　　 我知道所有植物吐露的秘密，都是盛大的哲学。我浅薄的阅读终是苍白而无力的。尽管我一直自诩热爱故乡，热爱这方生我养我的土地。可我的爱终是有着口号式的空洞，对于故乡，对于生活在故乡的我的亲人们，我总觉得我的爱远不如他们的爱来的博大。
　　 卡尔维诺说：“当我们在谈论某座城市时，我们在失去它。”那么，当我一而再再而三地谈论我的故乡时，是不是意味着我早已失去它了呢？失去，是一种无法复原的暗伤。
　　 地域上的疏离，让我对故乡心存愧疚。
　　 精神上的追寻，又让故乡成为我温暖的守望。
　　 在城市，我一直找不到归属感，但是，又不愿回到故乡去。这种顽固的自我背离，让我很纠结。我在文字里一遍一遍呼唤故乡，又无数次在城市的月光里醒来。
　　 母亲说，故乡越来越像城市了。母亲说话的语调是喜悦的，上扬的，充满了跳动的旋律。而我，面对故乡越来越少的小路，总有些怅然若失。
　　 那些曾给予我无限欢乐和想象的狗尾草、打碗花、小雏菊……真的将成为永远的回忆了吗？那些劳动着、辛苦着、也幸福着的岁月真的要一去不复返了吗？
　　 原野鸿蒙，所有的问询，只能交给风一一打理。
　　 我把故乡迁移到心灵深处，就像鸟儿筑巢，一点点地，蓄积阳光。丰沛的光，是一条河，我在这头，故乡在那头。
　　 我要做的，仅仅是造一条船。
　　 3
　　 我喜欢有山有水的地方。
　　 山水的相亲相爱，相互依存是自然的法则的。“山以水为血脉，以草木为毛发，以烟云为神彩。故山得水而活，得草木而华，得烟云而秀媚。水以山为面，以亭榭为眉目，以渔钓为精神，故水得山而媚。”一个只有山而无水的地方嫌粗糙，一个只有水而无山的地方则不免太过柔媚。有人说，山是男人，水是女人，所以男人重骨骼，女人重性情。如果界定一个地方，我更喜欢用和谐来定义。山也好，水也罢，都是自然的一种气象，如果山代表阳，那么水就代表阴，阴阳平衡，才能花好月圆。
　　 去过龙潭峡，那里水流平缓，视野开阔，山势自有其独特之处。在那里，一路有水的倩影相伴，山的棱角被柔化，即便是雄奇，也有了某种铁汉柔情的意味。山是主题，水是插曲，是“云在青天水在瓶”的大自在，一种疏朗大气的美，有佛学的韵味。也去过重渡沟，那里悬泉处处，三步一潭，五步一瀑，潭瀑相连，蔚为大观。它给我的感觉更像是一首气势磅礴的抒情诗。水在这里是主角，山反而是一种点缀，一种背景。前几日，闲游龙潭沟，却发现那里山势算不上多险峻，水流也算不上多湍急，但因为许多巨石的参与，更像是一场山与水的对决。水声哗哗，岩石庞大，一个跃跃欲试，欲与天公试比高；一个不怒自威，虎视眈眈，抽刀断水。
　　 无论哪一处，皆游人如织。于是山水的府邸，静谧被人声打破。有人争抢着与山水合影，有人干脆赤脚跳入水里。即便落水，也是虚惊一场，因为周边有许多热心游客的帮忙。空气里弥漫着清香，甜甜的，好像是蜂蜜的味道。
　　 其实，所谓的一个个景点，如果没有文字介绍，也没什么出奇之处。也许正因了文字的映衬，那些山水似乎厚重了许多，加之一些神话传说、民间故事，再看那山水，似乎就有了那么一丝神秘。如果隐去所有的文字和故事，还山水以本来面目，我相信，我们的第一观感很大程度上和传说风马牛不相及。
　　 我并不看重那些所谓的文字介绍，浏览是出于习惯，大致了解一下即可，没必要对每一个图片和名字拍照。我所深味的是文字之外的山水之清冽，山水之外的灵气相通。
　　 我确信，每一处山水都有自己区别于别处的特质，每一次远足，都有区别于上一次的感悟。这种感悟，在路上，在心里，在灵魂照拂的地方。
　　 4
　　 每一座山都有自己的气息，纵然面目看起来都差不多，但神韵是有差异的。石头与石头的排列组合，流水与流水的分分合合，以及山势和亭台楼阁的勾连，造就了不同地方山水的气质差异。但不管哪座山，当你打开心灵去看，去聆听，总能听到共同的心跳。
　　 我喜欢看阳光透过密林的质感，像一匹绸缎勾勒的金边，像衣服头发上的一些精致的配饰，像某篇文字的题眼……，行走在树荫里，阳光撒到身上，清洌洌的，很优雅，像一帧意境深远的杂志封面，清新而质朴。这些姿态各异的树，是山的衣服，也许正因了这些衣服的存在，山才具备了勾留人心的资本。我总觉得，树，让山更有层次，景致更深，更见风韵。
　　 水呢，是山的灵魂。一座没有水的山，就像一双没有灵气的眸子，黯淡无光。我喜欢泉水流淌在石头上的哗哗声，那是一种生命的律动，是刚与柔的和谐统一。水里的游鱼啊，虾蟹啊，应该是流水的心跳吧，鲜活，个性，还有点原始的纯粹。我们不就是冲着这份纯粹来的吗？流水不腐，站在岸上，你会看到历史无声的厮杀，光与影在水里投射，一些幻影呈现、消隐。时间只告诉我们，沧海桑田，而有些痕迹，需要我们自己去发现。也许，发现就是一种光，上帝说，光是好的。我认为光是万事万物投递给我们的信笺。如何开启，得问灵魂。
　　 那些石头，沉淀着时光。我不是地理学家，无从考究不同岩石的质地和年龄，只能从视觉和触觉上感知它们的纹理和气息。每一块石头都是一个风向标，自然地、历史的、地理的、人文的，所有的呐喊和证词都收敛在石头的腹地，像达芬奇密码，等待解码的灵魂。那么多的脚印和目光，为它们停留过，但都不是它们要等的人。花有解语者，石也一样，我们作为游客的身份匆匆一过，是无从触摸到石头的灵魂的。
　　 5
　　 我是个静到极致的人。
　　 喜欢临水而立，浮想联翩。水之远，有历史的空间感，也有文学的柔软。从朝代的更迭到词句留香的唐宋年间，水之声，水之色，水之态，水之味，一痕一波，绵延的是思维的无极限。
　　 喜欢静静地和石头对视，就像和另一个自己对视。而喧哗是风，一次又一次打断这种交流。我只好在每一次蜻蜓点水之后，努力回想期间的每一次勾留和対语。
　　 如果可以消弭掉那些人声鼎沸，还山水一个清静世界，我是不是可以近距离地和它们做一次深刻的交流？当这些抱怨的话一出口，我就发现我错了。因为，大凡成为景点的地方，永远不可能只为某一人守候。过滤是心灵的事，不是山水的错。相对于山水，人始终是个凡夫俗子，总是期冀他人为自己改变。而山水面对一拨又一拨的游客，始终安之若素，它们不急不恼，水长流，石常在，阳光和鸟鸣，一样干净。
　　 每一处山水都有佛性，只是看景的人是否有佛心呢？这许多年，多数人都有一个感觉，我们越活越想往里活了，一种反刍式的精神追寻，悄然兴起。
　　 所幸，我还能找到通往故乡的那条路。从村外走出来的时候，我懵懂无知，而今天，当我决定要从村外走回村里，我至少还不会迷路。虽然这期间隔了许多个春秋的轮回，可今夜的月光，和若干年前的月光一样，光明澄澈。