夏日，一个很普通的日子。窗外，骄阳如火，蒸腾的热浪四散奔突，黏糊糊地扑到人的脸上、身上，而后，混合了人们的汗味与粗重的呼吸声，在空气中打着旋儿，逆着阳光，向高空升腾而去。大街上，车流滚滚，人流涌动，间或夹杂着汽车的鸣笛声、人们的喧闹声，让小城的街道显得异常拥堵。
　　 外面是热闹的，家里却是凉爽而安静。孩子他妈随朋友旅游在外，家里唯剩父子二人。休暑假的儿子在自己房间伏案做作业，而同样休假的我，守着一台电脑，敲打着键盘，正慵懒地写下一些不着边际的文字。
　　 临到傍晚，有朋友打来电话，邀约我们父子俩去一家餐馆聚会。多年好友，盛情相约，自然推脱不得。眼看快到约定好的时间，起身，叫上儿子，下了楼梯，各骑一辆自行车，一同向餐馆方向奔去。
　　 此时，暑气渐退，街上的车辆与行人愈发增多。出于关爱，我嘱儿慢行，可年富力强的儿子并不愿听从我的话。他回头招一招手，大喊一声“爸爸，我先走了。”而后，自顾撒欢，快速而去。望着儿子远去的背影，才猛然觉得，昔日的那个小不点，于不经意间，个头早已超越老父，又怎肯与老父一同慢行？是啊！老了，确实已经老了，老到任自己怎么追赶，也无法赶上儿子前进的步伐。生命的长河也许总是这样，一浪刚刚涌过，后面的又一波巨浪就会蓬蓬勃勃奔涌而来，渐行湮没前者的足迹。当我看穿这一点，心中也就不会觉得悲哀，正是由于新的生命不断替代着旧的生命，人类社会才能大步向前，永无静止。
　　 到了餐馆，几个朋友早已聚齐。酒席间，觥筹交错自不待言。酒至半酣，我忽然感觉杯中的酒似乎越来越没有酒味，甚至像是白开水。正诧异间，邻座的儿子用手悄悄扯了几下我的衣角，而后狡黠地向我眨巴着眼睛。我心领神会，没有声张。眼望旁边高高瘦瘦的儿子，心里莫名升腾起一股暖流，嘴角不觉也露出了一丝笑意。
　　 儿子长大了，儿子真的长大了。就在大半年前，升入高一年级的儿子，放学晚归，不慎骑车摔倒，致使左臂轻微骨折。虽无大碍，但戴上夹板后，却让孩子无法骑车上学。作为父母，本应该在这段时间接送一下孩子，然而，我在外地上班，妻子工作也是十分繁忙，实在抽不出时间照顾孩子。无奈之下，只能打发孩子住到他姨妈家。虽说去往学校的路途减少了一半，但依然比较遥远。就这样，孩子每天步行往返于学校与姨妈家之间，风里来雨里去，自当十分辛苦。
　　 几个月下来，孩子晒成了黑泥鳅，但他并无任何怨言，反倒是身为父母的我们颇觉良心不安。好在孩子正是长身体的时候，没过多久，伤口愈合，拆掉了夹板。只不过，这个时候，儿子也迎来了进入高中阶段的第一次期末考试。我与妻都担心这段日子可能会影响孩子的学业，也不敢给孩子施加任何压力，只是鼓励他尽力而为罢了。
　　 临到期末，儿子成绩出来了，结果却是喜忧参半。喜的是，各门成绩均不错；忧的是，不知什么原因，生物考试的客观题竟没有成绩。后来，经过与班主任老师沟通，才知晓是因为孩子粗心大意，涂错了机读卡的识别码。当妻子表示惋惜之意时，万万没有想到，倒是孩子反过来劝慰妈妈了。“妈妈，我对自己的失误很懊悔，甚至都想哭，可我并没有哭，因为我是男子汉。我想，成绩无非就是个数字罢了，并不能代表什么，只要我肯努力，下次一定能行，我有信心……”
　　 当妻跟我提起这件事情的时候，我欣慰地笑了。其实，我并不看重孩子考了多少分，也不看重他考了什么名次。在我看来，孩子已经长大成人，不仅懂得了父母的不易，而且还有一颗乐观自信的心，而这一点，恰恰要比成绩可贵得多得多！世间父母大多望子成龙，可谁又能真正明白，孩子有进步、有成长，明事理、知感恩，也许这些才是最重要的东西吧？假如没有了这些，即便才高八斗、学富五车，又有何用呢?
　　 然而，孩子毕竟是孩子，尤其像儿子这样正处于青春叛逆期的孩子，依然让人操碎了心。
　　 不知道从什么时候开始，这小子突然迷恋上了一种叫做“红色警戒”的电脑游戏。于是乎，在平日里，张口便是什么什么武器，闭口又是什么什么建筑，就像着了魔一般。只要一有空闲时间，一定死缠烂打，央求他妈妈解开电脑密码，让他玩上一会儿游戏。有时妻子心软，往往架不住他三番五次乞求，就会解除“警戒”，给他打开电脑。这下不要紧，这小子却是彻底变成了游戏的“俘虏”，作业不管了，书不看了，身体也不去锻炼了，只是一味地爬在电脑跟前没日没夜地玩。此刻，若是他妈妈干预，这臭小子就会梗着脖子直嚷嚷，“不就玩一会吗！至于管这么严吗！难道我还是小孩子不成？我长大了，和爸爸一样，当然有支配自己时间的权利！”
　　 妻子犟不过他，只好向我求援。
　　 晚上下班回家，我把儿子叫到了我的书房。甫一进门，我拉了一把椅子过来，示意他坐下，然后燃起一支香烟，也不说话，只是直直地盯着他看了足足十分钟时间。这小子一开始还敢和我直视，慢慢地，他的眼光开始游离，最终再不敢与我眼神交流，惭愧地低下了头。
　　 我故意轻轻咳嗽一声，打破了僵持的气氛。“今天，请你到书房，我并没有把你当作我的儿子看待，也并不准备以父亲的身份训斥你。现在，你我都坐在这里，只是两个地位平等的朋友。那么，既然是朋友，就需要敞开心扉，说说彼此的心里话。在我看来，你的确已经是大人了，甚至个头都超过了我。那么，什么是大人呢？我想，大人，并不是仅仅拥有支配自己业余时间的权利，而是懂得如何控制自己，包括控制自己的情绪、控制自己的言行。更为重要的是，大人们都有自己明确的生活目标，并深知，为了实现目标，应该付出艰辛的努力与汗水，而非玩物丧志。
　　 我顿了顿，发现儿子把头埋得更低了，手也不停地揉起了衣角。
　　 趁热打铁，我缓一缓语调。“孩子，你的生命还是一张洁白的纸。在这张纸上，未来的你，是用什么颜色去涂抹，完全由你来完成。这张纸，你可以描绘得五彩斑斓，也可能涂抹得乌七八糟。记住，这个世界上从来就没有什么救世主，你的命运完全掌握在你的手中！”
　　 当一席话讲完时，孩子抬起了头。他紧咬着嘴唇，眼角却是溢满了泪花……
　　 贾平凹曾说，儿女的生命是属于儿女的，教给了他做人的起码道德和奋斗的精神，有正规的学校传授知识和技能，更有社会的大学校传授人生的经验，每一个生命自然而然地会发出自己灿烂的光芒。
　　 是的，我坚信，每个生命都会长大，也都会发出自己灿烂的光芒。孩子，并不仅仅是父母生命的延续，更多时候，他们也在以自己的成长教育着父母，感动着父母。
　　 闲暇时候，我喜欢一家人一起躺在床上的情景。床，宽宽大大，上面铺着凉席。有几缕阳光偷偷穿过窗帘的缝隙，斑斑驳驳投射到了地板上。卧室出奇的宁静，只听得见客厅里挂着的石英钟发出滴答滴答的声响。一家人各捧一本书卷，于这样宁静的夏日午后，一同享受这浅浅淡淡的美好时光，一种温馨而幸福的味道就会在房间肆意地流淌。
　　 其实，孩子还是蛮调皮的。看着看着，他突然就来了一个鲤鱼打挺，翻起身子，一脸恍然大悟的样子，挥着手嚷嚷道：“哦，我知道了，爸爸妈妈肯定不会离婚的，因为我正是你们联系的纽带！”
　　 看着儿子那副志得意满的神情，我与妻噗嗤一声乐了。这小子，恐怕又在书中获得了什么感悟吧。我忽然觉得，孩子在不断成长，而作为父母，我们何尝不需要成长呢？