稍稍有些年纪的人，应该不会忘记：上世纪八十年代初，在全国广大农村，曾掀起过一场轰轰烈烈的农田水利基本建设高潮。
　　 号称千湖之省的荆楚大地，更是人心所向，万众一心。开河清淤，筑堤垒坝，挖沟修渠，成了那段时间农村工作的重头戏。人们鼓足干劲，攒足气力，争先恐后，你追我赶，把一场史无前例的改天换地运动，演绎得风生水起，淋漓尽致。
　　 至今回想起来，仍觉记忆犹新，心存温暖。
　　 【一】
　　 天刚蒙蒙亮，窗外就传来队长天义叔的吆喝声：“各家各户都听好了！赶紧把准备好的萝卜白菜，柴米油盐，还有箢子扁担锹，用板车装好，拖到小队仓库门口！准备出发了！”
　　 听到队长的叫喊声，我一个鲤鱼打挺，急忙从被窝里钻了出来。穿上毛衣和绒裤，套上昨天买的一双草绿色的解放鞋，三下五除二，擦了几把脸。然后跑到厨房，把放在柴禾旁边的那架小板车拖出门外。
　　 时令莅临立冬，天气有些微寒。村庄的上空有些许的雾在弥漫。三三两两的鸡犬声，回荡在村舍。已经有人用板车往小队仓库方向运东西了。
　　 我从堂屋里把昨晚砍好的萝卜白菜，装好的大米棉油全部搬上板车。然后把板车拖到禾场上的堆垛边，开始拉棉桔杆和稻草。
　　 昨天上午，队里开群众动员大会，大队书记宣布了区里的通知：“县委决定，抓住近段时间我省天气持续晴好无雨的大好时机，对通顺河杨林尾、沙湖段，进行清淤疏堵和河道拓宽改造。全县所有青壮年劳动力，都应积极响应上级号召。我们区的清淤段面，在沙湖区尤拔乡境内。由于工程任务大，工期紧，请大家今晚务必把该带的东西全部备齐，明天早晨出发！”书记宣布完命令后，到别的小队去了。队长天义叔则做了具体说明：“每个劳动力自带五十斤大米、三斤棉油、萝卜白菜各二十斤、棉杆和稻草各一百斤。再就是各人的换洗衣服、水鞋手套、箢子扁担锹，一样都不能缺。到工地后，缺东落西的，就会挨批评。”
　　 我父母亲年纪都大了。而且我那年刚好十七岁，高中毕业，正是血气方刚的时候，所以决定顶替父母，和大伙一道，到工地上去长长见识。
　　 等我把东西拖到小队仓库门前时，已经有八九家把东西拖过去在过称了。
　　 我们小队总共才十五户人家，大家平时做事都很积极。看样子，今天也许队长还没叫喊，他们就主动拖过来了。
　　 仓库门口停着两台手扶拖拉机。车子的拖厢上，各绑着四根碗口粗的木棒，呈一个巨大的囗字形。海子叔站在一台手扶拖拉机上，正在把大家送来的白菜萝卜大米之类的东西往车厢里有序地摆放着。
　　 不一会儿，我看见队里所有的农户把东西都运来了。
　　 海子叔把东西摆好，吩咐在一旁的爱成哥把棉杆和稻草递到车子上。等堆完这些柴草，车子差不多有三米高了。随后，海子叔用尼龙绳子把车上的棉杆稻草扎得牢牢实实，生怕有个闪失！
　　 另一台车上，天义叔则帮大家把箢子全部绑在拖厢后面的木棒上，钩子扁担锹则平放在车厢里。
　　 一切准备妥当，就要出发了。
　　 年龄大些的汉林叔、天亮伯、尧明叔和水香婶、凤芝姐、玉兰嫂等几个妇女，坐在那台绑箢子的车子的两边。大家紧紧地靠在一起，相互挽着手，簇拥着，随着手扶拖拉机的颠簸，一摇一晃的。我则和天义叔爱成哥几个人，坐在堆满柴草、有三米多高的那台手扶拖拉机上。我们每个人的腰间都扎着一根布带，和绑柴草的尼龙绳连在一起，以防车子摇晃厉害，被甩下来。此刻的我，随着车子的颠簸摇动，始终提心吊胆的，不敢有丝毫的马虎。
　　 公路上来来往往的车辆很多，大都以手扶拖拉机和“神牛”居多。去往水利工地方向的车上，全部堆满了柴草，坐满了农友；而打回转的车上，则空空如也。
　　 经过三个多小时的颠簸，我们的车终于到了清淤所在地：沙湖区尤拔地段。
　　 【二】
　　 通顺河是汉江支流芦洑河的分支。自潜江的杨林口入沔阳县境，途经深江站、毛嘴、胡场、袁家口、尤拔、沙湖、王家台入汉阳县境，汇入长江。河道全长191公里，沔阳境内长115公里，为县内最长的一条内河，是境内排水、灌溉、航运的动脉，也是沿河二十多万群众的饮水源。可见，县委组织全县群众对通顺河进行清淤拓宽是十分必要的。
　　 我们到达沙湖区尤拔地段的时候，已是中午十二点钟的光景。
　　 尤拔是一个乡。在这个地段清淤的，都是我们区的群众。此时，河堤边各家各户群众的门口，都停着拖拉机，堆满了柴草。一些刚刚过来的群众，有的在卸车，有的在往指定的住户家搬运行李。
　　 我们队的群众，被指定在一个叫秀兰的女孩子家居住。秀兰家的房子是个两间青砖瓦房。由于她家人多，房子挤，所以，我们便帮同来的水香婶、玉兰嫂、凤芝姐等五个女人在堂屋里铺好稻草，让她们垫好被子，在屋里住。男人们则全部在靠近大门边的禾场上，用塑料布搭起棚子，住在里面。我们挖的挖洞，栽的栽柱子，扯的扯绳子，拉的拉塑料布，大家齐心协力，很快就将一个简易的住宿棚子搭好了。然后，把稻草搬进棚子，铺开，摆匀，再把棉絮被褥往上面一撂，一个软软和和的窝就落成了。
　　 水香婶和玉兰嫂开始做饭了。队长天义叔则领着我们，到河道边去熟悉我们队里的清淤段面。段面离我们住宿的秀兰家大约有一里多的路程。整个沿河堤岸上，到处都是前来清淤的群众。
　　 河道宽二十来米，上面淤积的淤泥很厚。因为要清淤，所以，县水利局早将中游的袁家口节制闸合闸，清淤拓宽段面的水已经全部排干。但由于河道面积大，水平面低，所以，河床上还不时有地下水沁上来。河面的淤泥很黑很稀。只见各个大队，各个小队的清淤段面上，插满了大大小小的木桩和红红绿绿的小旗帜。木桩是段面的分界标志，红绿旗帜则是河底的宽度、河坡坡度的标志。
　　 河坡上有人在砍草。坡面上有许多杂草和荆棘，大都已经枯黄，还有许多丛生的芦苇和枸树枝。我小声问天义叔：“为什么要砍这些草啊？”天义叔笑着说：“这些杂草杂树如果不清除掉，清淤挑土的时候，怎么通过？再说，又容易绊住箢子，弄不好还会摔跤，影响工程进度。最主要的，就是河坡还要加宽。”
　　 大伙儿一边说着，一边指指点点着。不一会儿，已经来到我们小队的段面。我看到前面与我们大队相邻的彭桥大队的段面上，有一个穿着一件军绿色冬装的青年人，正在把一面用楷体书写的“青年突击队”的红旗，插在河床上。随后，有七八个穿着长水鞋的青年人，每人手里拿着一把大铁锹，也下到了河床上。刚一下去，他们的腿脚陷下去一大半。但他们还是抡着铁锹，只见一个高个子，对着那又黑又稀的淤泥，使劲铲去。然后，高个子端起铁锹，将铁锹里面的稀泥，串到另一个人的铁锹里，最后用铁锹接过稀泥的那人，又用力把稀泥朝河床边甩去。
　　 我看得入了迷，满脸疑惑。正待开口，天义叔又对我说：“那是要把河底抽一条中心沟，让两边河床的水沥到沟里，再用抽水机将水吸干，便于清淤。”天义叔正说得带劲时，大队的水利工程员天炳叔和几个干部过来了。天炳叔左手夹着一根烟，右手拿着一个大本子。看到我们，天炳叔忙对天义叔说：“你们来得正好。你看看，”他用左手指了指正在挖稀泥的几个青年人，然后又说，“河床上的淤泥起码有米把深，河床很软。我们大队的段面，我们几个大队干部前几天就把中心沟抽好了。我们先行了一步。你回去后，把大家分成两班，一班人到这里来砍草砍树，挖坡坎子；另一班人到家里扎枕把。以便明天使用。”天义叔接着说：“你说的是，我也这么想。”天炳叔又接着说：“这次水利工程，我们区的情况最这样的，因为尤拔乡地势平坦，河床较宽，所以需要拓宽的地方不是很多。主要是河床上淤泥太多，太深，河床又宽，清淤难度比以往的工程要大很多。你们一定要做好充分的思想准备。”天炳叔说完，和干部们到其它小队段面上去了。
　　 “什么是枕把？枕把又是做什么的？”我抑制不住心中的好奇，问天义叔。“你忘了？我们今天拉过来的柴草，除了烧火做饭外，就是用来扎枕把的！”天义叔抽了一口烟，接着说，“枕把就是把稻草编成绳子，然后再把棉杆分成一把一把的，用草绳一圈一圈地绕住，扎起来，跟‘枕木’一样。明天清淤的时候，如果人往下陷的话，就把这些枕把铺在河床上，人站在上面，就不会往下陷了。”
　　 看着眼前的一幕，听着天义叔有理有据的分析，我不由得心生感慨。我原以为开河清淤只不过是件最简单的事。没想到，这里面却还蕴藏着这样深的学问呢。
　　 【三】
　　 晚上，睡在塑料布搭成的帐篷里，虽然身下是软绵绵的稻草，但还是感到有一股寒气在往脸上钻。
　　 第一次出远门，和乡亲们参加这样的大型水利工程建设，心里的确感到很新奇。听天义叔、爱成哥、海子叔等邻里海阔天空地神侃了半宿，加上下午砍草挖坎也有些累了，我的眼皮实在是抬不起来了，便独自钻进被窝，沉沉地进入了梦乡。
　　 我梦见宽阔的通顺河里，有一艘巨轮，载着满满的一船稻谷，向下游武汉市的方向驶去。河坡上，长满了茵茵的绿草和依依的垂柳，一群孩子，坐在草地上，目光紧紧地追随着那一艘巨轮。有一个穿红背心的孩子，口里还不住地嚷嚷着：“好大的船哎！长大了，我也要开船。”……
　　 我不知道自己为什么会做这样奇怪的梦，也弄不明白这个梦对我到底预示着什么。
　　 不知过了多久，迷迷糊糊中，我听到水香婶有些沙哑的叫声：“饭菜煮熟了！大家快起来吃早餐了！”紧接着，我又听到水香婶用力敲了几下脸盆的声音。
　　 大伙儿一咕噜地爬了起来。我也坐起身子，揉了揉惺忪的睡眼，赶紧穿好衣服，走出帐篷外。
　　 我听到河堤上一片喧哗的声音，隐隐约约看到一群人在晨曦中，扛着箢子扁担，向工地上走去。
　　 我来到厨房。只见桌子上摆着两个白色的搪瓷脸盆，脸盆旁边放着一碗腌洋姜。一个脸盆里盛着炒萝卜丝，另一个盛着炒白菜，还在冒着热气。这些菜就是昨天从各家各户收来的。洋姜则是水香婶从自己家带来的几碗。
　　 盛了饭，站在桌子旁，大口大口地扒了几口。我便和大家一道，扛上枕把，拿起箢子和铁锹，一群人浩浩荡荡地往工地上走去。
　　 东边天际已现出一片鱼肚白，河堤外的树木，叶子已经大半掉落，枝条在晨风中摇摆着。河床上，已经有人在忙碌了。我们一路走着，一路说笑着。我们队伍的前后，有许多人，也说笑着，叫喊着，奔向各自的清淤段面。
　　 “太早了。”我跟在队伍后面，嘀咕着。我的脸被初冬早晨的风吹得有些冰凉。“这还早？”海子叔接过话茬，“前几年我们在大垸子工地，那才叫早。从住地到工地都要走两个多小时。那不早哪里行呢？去迟了根本做不出事来！”
　　 队长天义叔也说：“你是刚毕业的学生娃，没有经历过。我们上了年纪的人，经历的多了。你看河里面不是有人在忙了？人家那才算早。”他说着话，嘴里冒着热气。
　　 没多久，我们的清淤段面就到了。
　　 【四】
　　 工地上见到的这一幕，让我终生难忘：远远近近的河床上，南北两边的河坡上、堤岸上，到处都是挑着箢子，手执铁锹的群众。用人山人海，万头攒动来形容毫不为过。这样的场面，说实在的。我只在电影里面见过。在现实中，真的还是头一次。
　　 太阳爬上了东边天际，空中的薄雾已悄然散去。沐浴在这新清的阳光里，我看到人们都是满脸灿烂，一片开心的样子。
　　 “走！开始了！”队长天义叔一声令下，海子叔、爱成哥、凤芝姐、开川哥等十几个人全部拿着铁锹，一起下到河床上。
　　 “哎呀！好淤啊！”海子叔走在最前头。当他走到离河坡六七米远的河床上时，一双脚已陷下去一大半了。“看样子用箢子挑是不可能的！天义哥！”海子叔大声叫道。“叫大家把枕把拿下来，铺好。我们准备打串了。”我和天亮伯、汉林叔、天才哥等几个人，扛上枕把，顺着海子叔脚踩的方向，分成两排，挨着向河床中心铺去。
　　 河床南北两边全部是我们的段面。因为我们小队只有二十几人，要想两边同时开工，人手绝对不够。所以只能以河床的中心沟为界，先清理北边河床的淤泥，然后再清理南边的部分了。
　　 枕把铺好了，站上去脚下结实多了。挖稀泥的人分两班。海子叔、爱成哥、天才哥等五人一班；天义叔、汉林叔、我、开川哥等五人一班。海子叔和天义叔是各班的领头人。他们开始挖了起来。随后，一锹一锹地串了过来。挨身的人，立马用铁锹接过稀泥，又转身串给下一个人。几经辗转，才把稀泥甩到河坡上。河坡上的凤芝姐、天亮伯等十多人，则一锹一锹地将稀泥铲到箢子里。然后，挑起箢子，踩着坡坎，翻过堤面，将稀泥倒在堤岸旁边的水田里。
　　 没过多久，我的身上开始出汗了，一双腿也软软的，两只手也有些发麻。裤子上沾满了稀泥巴和污水。
　　 “老四！受不受得了？”天义叔看到我满脸通红，关切地问我，“如果受不了，就跟坡子上挑土的人换一换，不碍事的。”我在兄弟五人中排行第四，所以大家都叫我老四。