建国，红兵，秋刚，三个小学的死党加小时候的玩伴，长大后各奔东西，几十年不见，但网络发达，终究电话也还在时而联系。
　　 红兵在电话中对建国说了无数次：“你来我家玩啊，我现在开了个大公司。”
　　 秋刚也是在电话中对建国说：“是啊，聚一聚吧，我们现在都好了，住高楼大厦，开宝马豪车。”
　　 建国是个考学出去工作的公务员，早些年觉得脸上光荣，现在觉得不如当年的发小们混得好，心生羡慕。终于熬到快退休了，孩子都大了，时间好像也有了，于是决定与老同学们聚一聚。他时常对着家乡的方向，无数次想象着：“唉，他们都混得那么好，我好意思与他们聚会吗？”他时常想起小时候那些一起掏鸟蛋，偷桃吃，躲猫猫等等情节，觉得心中暖暖的。
　　 坐车坐船，建国终于站在红兵的城市东莞。红兵开车来接的，建国没有什么礼物带，就带了点自己城市的特产过去。见面还是很激动的，毕竟好久不见了，有好多事想知道。但最先看到的，还是各自容颜的改变。有的明显变老了，快认不出来了。有的明显变圆滑了，有些话也听不太明白了。各说各的事，各说各的回忆，终于到了吃饭的时间。于是红兵带建国和秋刚到饭店去。
　　 饭店也不是大酒店，与大排档差不多。红兵与服务员要了一个桌子，点了一些菜和酒。
　　 老朋友相见，推杯换盏。酒下肚，话语更多了。
　　 红兵吧嗒一口干了酒，然后说：“建国老弟，不远千里来相逢，很感动。我现在虽然身务繁忙，一个集团公司的老总，年薪过百万，还是不够花。都不知小时候那日子咋过来的。”
　　 秋刚举杯，一口喝下，说：“这是XO酒，伍千多元一瓶。真是好喝啊。”
　　 建国很少喝酒，也没喝过XO酒，不知啥酒这么贵。听得他表情一惊一讶的。然后只有跟着憨笑着。
　　 他只是说：“我是有口福啊，平时那点死工资，哪能喝如此酒。今天开洋荤，谢谢各位。”他喝了一点，没有感觉好在哪儿，也不好发表评论。
　　 吃吃喝喝，几个小时后，终于到了买单时刻。
　　 服务员递上票据:"28880元。”三个老同学抢着买单。
　　 秋刚看了一眼发票，摸了一下口袋说：“呀，我忘了带钱包，平时都是秘书帮我带包，今天老熟人相聚，不好意思叫她，把这事也忘了。”
　　 建国看了一下，不想老同学为难，就说，我卡里有些钱，可以刷卡，先付定金，差的你晚一会再来补上，可以吗？”
　　 红兵眼睛滴溜一转，用手一扬，把那发票拿过来，大笔一挥，说：“都别争了，还是我来吧。服务员，请把这发票拿到财务部小王那儿，当作业务招待费处理。”
　　 建国张大了嘴，秋刚笑了笑，原来，这个大排档也是他的产业。这么昂贵的晚餐，呵呵，呵呵，呵呵……
　　 三人心里无声地笑着。