【天涯】絮叨即师责(散文) ——《翠柏》杂志卷首语
■毕淑敏说,当她说出“我很重要”这句话时颈项后面掠过一阵战栗。我想告诉你,当我说出“你很重要”这句话时心头漾起的是一股暖流。你很重要,尤其是你的笑,于我很重要,一直都很重要,真的!
■达摩祖师说,看那看不见的东西,听那听不到的声音,知那不知的事物,才是真理;可是《金刚经》却说,无有所相,皆为虚妄。再有,北岛诗曰,“告诉你,这世界,我不相信”,而烟火艺术家蔡过强却说,“我想要相信”。我在我的博客中写了这样一句话:我相信这世界不能相信。现在,我在这里再补一句:但,你,要让这世界相信你。
■开始读卢梭的《爱弥儿》。三百年前,老卢旗帜鲜明地提出反对书本束缚,反对全面发展,而今天的小卢们却不容置疑地要求以书本为本,以全面发展为纲。无论历史被用来复制还是被用来创制,受伤的总归是爱弥儿。
■今天天气不好,不好是因为太阳被乌云泼了一脸的墨汁;但我心情甚好,甚好有二,一是因为我完成了中篇小说《我踏歌声来》的写作,二是因为我校叫万大振的同学被清华大学录取了。心情甚好的时候喜欢拿问题来思考自己。今天思考的问题是:现如今是一个讲述神话的年代呢,还是一个神话所讲述的年代呢?
■是的,有时候我也这样想,要是记忆能像割盲肠一样可以割掉那该多好啊!可是,你我长出一节记忆容易,而割掉一节记忆却是多么多么的难啊。所以,我们还是要尽可能地规避悔,规避恨,规避那总也割不掉的悔恨。
■你在哪里?哪里在你?思念是精神的脐带。办公室在四层,四层是教学楼的最高层,我站在最高层也没能看见你,我只看见远方有一条暗红的色带,这条色带将天与地一笔划开,划得好似一道长长的伤口。
■你问我什么是干着急,这么跟你说吧,——灰太狼来了,而我却无法叫醒佯睡的喜羊羊。
■所有的早晨都不是第一个早晨,所有的暗夜都不是最后一个暗夜。所以,我往往比较容易忽略一些结论。法国理论家福柯说人生是一个动词而不是名词,可他却错误地认为人生的本质在于把握而不是追寻。
■“乞丐一旦跨上了坐骑,就非得把马跑死为止。”这是莎士比亚《亨利五世》中的一句台词。不要怕别人说你就是这样一个乞丐,怕就怕自己没有把马跑死的勇力。
■钱钟书说有鸡鸭的地方粪便多,有女人的地方废话多。每天参省乎己的时候想一想看一看,有我的地方都有些什么呢?
■想象即佛陀。 想象是佛陀转世,能普渡贫乏,能超度绝望。
■又听到有人说笑:前世杀了猪,今生来教书;前世杀了人,今生教语文。《中学语文教学参考》2015年9期刊登了我的《也说语文情怀》,我在那里把语文说得很艺术很崇高。我在这里要告诉你,其实语文于我就是一种日子,一种作物,我不过是像过日子那样过着语文,像种作物那样种着语文。日子嘛,你不过它它就不过你;作物也是,你不误它它断不会误你。
■你相信吗?校园里的每一块草坪里都长满寓言。
■莎士比亚说,我们要学会残忍,只有这样才能体现出善良。亲,今天你残忍了吗?你对学习中的偏题难题怪题残忍了吗?唯有如此,才是对理想的善待。
■勿怨我,絮叨即师责。