花甲之人，人的性情是有些变化，不喜欢街上的喧闹，也不喜欢与人闲聊。想打马回乡，种几畦菜园，牵一条小狗，放一群鸡鸭，怀揣一本书，手捧一杯茶，晨起看朝阳，日落看晚霞，过一种回归悠然的田园生活，可惜老婆过不惯乡下生活，只好作罢。
　　 人住在小城，幸好家有一方阳台，伫于阳台之上，观远处青山，看近前楼阁，听马路车鸣，闻楼台花香，这也是一种生活，一种怡养天年的生活。我现在就在这种生活中与时光对默，盈一份闲情。
　　 我的这份闲情可寄予让我沉醉的文字，也可寄予与我结缘的花花草草。有时放下慵懒的笔，看看花草上的蜂飞蝶舞，那份闲情油然而生；有时望着蜂儿蝶儿戏于花草之上，也会有某种灵感在头脑里闪现。
　　
　　 （一）一盆兰花
　　 春节，这个节日总是骑在冬春的中间，天气依然寒冷，那些生命的绿意还蕴藏在枝枝草草的体内，唯一表现气氛热烈的是万家团圆的欢笑，还有人来客往的祥和之概。不过，我还是喜欢万物回春的绿色，因为，这是表现生命最强盛的颜色。
　　 一个人走在街道上，这时街道上已有很多人在行走，可我总是感觉是我一个人走在这空旷的街道上。漫不经心的行走中，突然感觉有一团物体摁在脚板下，不软也不太硬，弯下腰一看，原来是兰花的鳞茎。这是哪儿来的啊，也许是人家遗失的，也许是路边人家扔出来的，一个兰花的鳞茎，孤零零的躺在路边，若不是被我发现，也许命会休矣，不管它从哪儿来的，是我发现应该归我了。
　　 一棵兰花，也不知道它是什么身世就这么与我结缘，就这样来到我的家了。一直相信，有一种缘分不必在乎天长地久，不必在乎情浅缘薄，所有美好的缘分，贵于不经意的相遇，贵于相遇后的珍惜。
　　 手揣着一团兰花的根茎回到家，我知道这种花比较好养，找了个深一点的瓷盘子，盘子的颜色洁白，盘子的中间还画有一株花草也极象兰花。我将这团兰花的根茎放在盘子里，找了些石子将这花茎固定得中中正正，做好了这一切，余下的就是等待。
　　 家中的书室里，书柜里的书极象人畏寒一样相互拥挤着，相互感受着彼此的温暖，望着这些书，我想它们如若不是这样，书内的文字会象人的血液那样因冷而凝固，继之因冷而死亡。我的时间大多是在书桌上度过，或写写文字，或挥洒点书法。入夜，一盏台灯在书桌上散出炽热的灯光，它温暖了书里的文字，也温暖了我的心。
　　 在冬天的日子里，书桌上空空如也，一如空旷的田野。书桌上应该生长一些东西，就像田野应该种一些庄稼，有生命的东西存在就有活力存在，当然也会有希望的存在，于是，一盘兰花放在了书桌中间。
　　 一种生命，总得要找一个扎根的地方，如若扎根在高山沃野，它是众多绿色的一抹；如若扎根在芸芸众生中，它也会是最挺硬的脊梁；如若扎根在万紫千红的百花园中，它会是最惹眼的一声惊喜。眼下一棵兰花，一棵或许是被人遗落，或许是被人遗弃的兰花，此刻扎根在我的书桌上，静若处子，那么安逸，它应该庆幸自己生命获到了重生，也庆幸遇到了我这个爱惜生命的人。
　　 也没经过多少时日，兰花吸收着室内空气中的水分，吸收着养花人等待的目光，开始吐出芽叶，长成青叶，继而悄悄的探出了花梗。我最喜欢它的花冠，花冠由3枚萼片与3枚花瓣及蕊柱组成，兰花的馨香弥漫在整个书室，在这春寒料峭的时节，书室内的兰花，这一抹绿色让我听到春意姗来的脚步，这一缕芳香让我感受到兰花品质的姣贵。
　　 每日见到身姿绰约的兰花，心，总会怦然激动，这棵与我有缘的兰花，来自冬之尾，香在春之头，它因我存在，也因我而绽放。万物新陈代谢，花草因季节而盛衰，想到这棵兰花将要凋零枯萎时，不禁暗暗神伤。
　　 转眼间，目光无意洒落在一处桃树盆景上，只见桃枝已经泛上了绿色，枝叉上的花苞将要爆出，我知道冬天将要过去了，春天快来了。
　　
　　 （二）一棵苦瓜
　　 家院沟沿，不知什么时候伸出一棵小秧秧，它是那样的瘦弱，那样的细小，瘦小到没人在乎它的出现。小秧秧不在乎别人忽视它的存在，只顾自己默默地生长着，孤独地享受着小巷里并不充足的阳光雨露。
　　 小秧秧终于长成一种瓜秧的样子，它终于让我认出这是一棵苦瓜的瓜秧。真是一棵苦瓜啊，连出世都没人呵护它，它像被遗弃在路边的新生儿，等待着被人发现，等待着被人领养。它为何出现在这儿，肯定不是有人特地种下的种子，我想，可能是某处苦瓜的种子在这儿自然入土，经历一个秋冬的睡眠而萌生在我家院子里，生长在这个初夏间。
　　 苦瓜开始长出细嫩的藤蔓，藤蔓的叶子极象婴儿的手掌，望着这幼小姣嫩的瓜秧，不禁让人生出几许伤楚，还有几许怜爱。苦瓜生长的地方正好靠近小院的栅栏，我找了些棍儿和绳索，给苦瓜搭了个简单的瓜棚，苦瓜的小藤开始顺着人的牵引，开始向瓜棚延伸。
　　 夏日的一场小雨，苦瓜的藤蔓吐出了很多丝丝，它极象哺乳期的婴儿，抓着母亲衣襟的小手，紧紧的抓着瓜棚上可以着力的地方，铆足了劲儿的往上爬。苦瓜的生命真是顽强，它由起先的一条藤蔓，经不断的生长和分支，现在已是绿藤满棚了。
　　 苦瓜不自觉的长出了花儿。苦瓜花，它以特别的美，招来了蜂儿引来了蝶，黄黄的、喇叭状的苦瓜花开的很肆意，好多苦瓜花是向上空怒放着，仿佛是向世人召示，它也是众多生命的一员，在万物生长的季节，它是最坚强的。
　　 这棵出世离奇、生命顽强的苦瓜，它能给予我对人生、对生命有了新的理解和认识。
　　
　　 （三）栀子花香
　　 我和妻子都酷爱栀子花，为此在自家的楼顶、阳台等处，养了几盆栀子花。在这初夏时节到来之时，一株株栀子花已经悄然绽放，那翠绿的叶片上正滚动着晶莹的朝露，洁白的花朵点缀在绿叶之上，叶色浓绿，花香素雅，绿叶白花，格外清丽可爱。花朵有的尚在含苞，花苞犹如一支短箭，花瓣包裹得紧紧的，鼓胀胀的，花瓣上映出清爽的白绿相间的颜色；有的完全绽放，花朵洁白晶莹，花瓣质地柔韧，透露出一种饱满的生命的喜悦；还有的花苞很小，则完全呈深绿色，显得很羞涩，躲在叶片后面享受着初夏早晨的清凉。
　　 妻子爱栀子花，比起我更是有过之而无不及，她不但将盛开的栀子花的花盆放在厅前欣赏，还到别的地方掐来不少的栀子花朵，用茶杯或花瓶装水养着，只要在栀子花盛开的季节，我家的茶几上、床头柜边、电脑桌前到处都摆放有养栀子的瓶子或杯子，甚至枕头边都放有栀子花，弄得满屋都弥漫着栀子花的香味。
　　 我喜欢栀子花，知道它还有很高的药用价值，栀子果入药，主治热病高烧，心烦不眠，实火牙痛等等；外用治外伤出血、扭挫伤。根入药主治传染性肝炎，跌打损伤，风火牙痛。栀子花因含有三萜成分，栀子花酸A、B和子酸，还含有碳水化合物、蛋白质、粗纤维及多种生素，是清热凉血，化痰止咳的食疗佳品，而且具有防癌作用。
　　 栀子花，真的全身都是宝啊，因为对它的酷爱，才会对它肃然起敬。我喜欢栀子花还有一个原因，就是一直以为栀子花是一种很大众化的花，开在乡野普通人家的庭院中，一如邻家女孩那般朴实、淡雅、亲切、恬静、自然，毫无矫揉造作的匠气，令人从心底里生出那一份莫名的欣喜与感动，喜欢与之亲近，喜欢与之相守。
　　 泰戈尔说：“我相信自己，生来如同璀璨的夏日之花，不凋不败，妖治如火，承受心跳的负荷和呼吸的累赘，乐此不疲。”可是，在浩瀚无边的历史长河中，又会有多少人的生命绚烂若朝霞，恢宏如日出呢？平淡的人生历程，才是生命的最原色吧。我愿此生一如栀子花，淡淡地孕育，淡淡地绽放，淡淡地飘香，淡淡地守护着生命中的那一份朴实与从容、澄净和安详。
　　
　　 （四）太阳花
　　 一入初夏，我家楼顶的花盆里长出了很多马齿苋样的小藤，过不多时，开出了红、黄、紫和白色的小花儿，薄薄的花瓣，瘦瘦的茎叶，样子纤秀可爱，且又那么入眼。
　　 几乎每年都是这样，它们挨着别的花儿簇簇拥拥的长着，每个花盆里都有这样的花儿，既是在风化的围墙脚下，也有它的身影存在。它们不说话，不闹腾，也不在乎人忽视它的存在，像是不知哪儿来的野丫头，只是不知道它的名字。后来问了人，说是叫太阳花。
　　 多么好听的名字，这名字很明白的解释了花儿的习性。它喜欢温暖，喜欢阳光，见阳光就开，且在夏天正午时，它开的最艳、最招展。若是在早晚和阴天，花儿闭合着，宛如婴儿来了瞌睡时的小眼睛。
　　 我不是个熟练、细心的养花人，只有那些不需要刻意的播种，也不需要刻意养护的花儿，才适合来我家生根发芽、开花结实。于是，年年入夏，是太阳花最初艳了我家的小院。
　　 太阳花像是生长在山野的野花，在瘠薄土壤里，只要有方寸立足之地，只要一袭疏风，几帘轻雨，就能生根发芽，在你不经意的时候，在你不知道的时间里，开出慈悲幽素的小花。
　　 太阳花带着野花的清淡，也带点名花的娇艳，它匍甸在地面，虽是身姿不高，站姿不俏，一样的招蜂引蝶，一样的让人百看不厌。
　　 在画家的笔下，能入画的花儿，大概只有花中之王的牡丹、凌霜绽妍的菊花、王者之香的兰花等等，很少听说更很少看见名不见经传的太阳花的画作，我并不为此而叹息，只要是自己喜欢的东西，能在心里“入画”就可。盛夏正午，是太阳花怒放的时候，每日此时我会顶着烈日，去欣赏心中那幅醉人的画。
　　 很多名贵花卉，开的很艳，但花期太短，短得近于昙花一现，在人们欣赏它美丽的同时，总会给人带来凋谢太早的哀叹。太阳花非常好，从夏开到秋，一张笑脸，迎着太阳升起，送走夕阳西下。
　　 去年秋，当太阳花不会再开的时候，我将那盆饱受过酷暑煎熬枝儿依旧青翠的太阳花移入室内，在花盆的外面包裹些保暖的东西，再放在一处避风地方，试验一下太阳花的越冬保管。也许是自己太粗心，直到今年初夏，看到室外的花盆里有太阳花芽儿萌出时，才想起原先移入室内的那盆太阳花。当我搬出这盆太阳花时，只见盆土燥结，藤禾完全枯萎，瞧此情景，已是没有一丝成活的希望了，无奈之下，将这花盆置于一边未再理它。大约过了个多月，当我清理花盆时，惊奇的发现那盆弃置的太阳花，其枯萎的根茎上又长出了太阳花的嫩芽。如果说人类有化腐蚀为神奇的智慧，此时，让我感叹大自然也有化腐蚀为神奇的力量，一棵生命已经终结的太阳花，是季节的温度和雨露让它获得新生，让它重新享受一季生命的美好。
　　 我家住的小巷是个和谐的小巷，妻子是个贤慧之人，总喜爱将最新鲜的事儿说给大家听，将最好的美食分给邻家尝尝，既是这最普通的太阳花儿，她也热情的送给小巷人家栽插。每当盛夏来临时，小巷人家的楼台上、窗沿边等所有洒有阳光的地方，太阳花儿向阳而开，如锦似绣，为小巷增添了无限情趣。
　　
　　 （五）和我同岁的桂花树
　　 老家的院子中间，有一棵高大的桂花树，季节一入深秋，满院弥漫着桂花的馨香。每年收获桂花时，母亲拿上筛子，将桂花小心翼翼一株一株地摘到筛子里，择净杂物，用瓶子装好，专门送到我在城里的家中。每当我打开瓶子，闻着桂花的香味，从桂花的馨香中感受父母给予的浓浓爱意。
　　 多年以后，又是一个桂花盛开的季节。父母叫人带信，叫我和妻子回家一趟，也没说叫我们回去做什么，我以为是他们身体不好了，匆忙赶回家中，耽心地问父母是否病了。母亲说，我和你父没什么，就是想你们回来看看，顺便把树上的桂花摘了，这桂花树长高了，我们老了，摘不了桂花了。望着父母二老身体日渐衰老，我也明白他们的心情，要我们回来摘桂花事小，想让我们回来看看他们倒是真的。
　　 我们回去那天，是在一场秋雨之后。那年秋雨绵绵，连续不断，桂树毅然承载绵绵秋雨的洗礼，酝酿延长桂花的花期。秋晴日，花蕊浮幽香，桂花享受着阳光苍白无力抚摸，展露花蕊，散发浓浓香味。桂馥浓浓清雅之香，满目金色呈现绿树丛中，点缀着一簇簇米黄色小花，虽是开在秋雨连绵之后，它仍然那么素雅、大方，那么生机勃勃，令人不得不另眼相看。特别是它那浓郁的幽香，渗透了空气中每一寸肌肤。
　　 遵从着父母的言语，我和妻子来到桂花树下，一股桂花的清香扑鼻而来，沁人心脾。我闭上眼，深呼吸，满脑子都是桂花的姿容，满口腔都是桂花香茶的余味，这是一种享受，一种如临仙境的意境。我痴情迷醉于此，久久不愿清醒回头，忘记了要做的事。
　　 收摘桂花，不可能一点点的将花朵掐下，最容易的办法，先将被条帐布之类，铺在桂花树脚下，再用一根竹蒿朝向桂花树猛刷猛敲，这时会见落英缤纷，如雪飘下，往年回家摘桂花都是这样收摘的。
　　 这次当我准备再用竹蒿敲打桂花树时，突然听到父亲问母亲，这棵桂花树有多少年了。母亲回答父亲说，你难道忘记了吗？这棵桂花是平儿（我的乳名）出世后的第二年栽的，比平儿还大两个月呢！听完父母的对话，再望着眼前这棵树皮皱裂、枝疏叶老的桂花树，心里感到阵阵的隐痛。与我同龄的老桂花树多像年迈的父母亲，父母亲望着儿子慢慢长大的过程中，与我同岁的桂花树也在父母盼望的目光中慢慢长大。想到这里，我赶紧丢掉了手中的竹蒿，再也不敢用力抽打这棵桂花树了。
　　 我收摘完树上的桂花，从地上扫起落下的桂花，最后是由母亲一点点的择尽桂花中的碎叶、死瓣等杂物。望着母亲将眼睛凑近桂花，细心地择着桂花时，我掏出身上的手机，将母亲细心择桂花的情景摄了下来。
　　 第二年，这棵老桂花树一朵桂花也没开，就在这年农历八月底，我母亲过世了。