自从搬到新屋里住后，我很少去过老屋了。昨日从广东江门回家，在大巴车中，看到别人家在拆老房子，脑海中不由自主地浮现出自家的老屋。
　　 我家的老屋是二十世纪初的一所房子，在当地算是古老的屋子了。听村里期颐之年的白胡子老爷爷讲，它刚建起来的时候，里面并不是住人的，而是关马的。那时我的曾祖父，在村庄的后龙山上办了一个很大的赌场，拥有良田百亩，是当地最大的地主。每次到赌场打牌或出去打猎时，都是坐着马去的。在有一年元宵节村里举行的“夜故事”中，曾祖父扮演武松，喝了许多酒，回家后旧病复发，曾祖母为了医治曾祖父，把赌场和百亩良田，还有住人的房子都卖了，可最后“鸡飞蛋打，人财两空”。曾祖父早逝后，身无分文的曾祖母抱着两岁大的二爷爷和四岁大的爷爷住进了这间关马的屋子。后来爷爷和奶奶结婚后，曾祖母把老屋的后厅分给了爷爷和奶奶，不久生了父亲和叔叔。因此他们的童年的也是在这间老屋里度过的。
　　 二十世纪末，爷爷在不远处建了间红砖瓦屋，父亲和母亲结婚后，爷爷和奶奶把老屋的后厅分给了父亲与母亲。听外曾祖母常说，那时我家只有几个会喘气的人，其余的什么都没有。我在后厅那间破烂的房间里生下来的时候，连一件衣服都没得穿，别人给外婆捎信后，外婆急忙提着衣服赶到我生我房间，替我穿上衣服的。后来对老屋的一些事，我就慢慢地知道了。
　　 老屋的前面有条小巷，不是主道，有三米宽的样子，旁边有几块大青石。我小的时候，许多村民都喜欢往这儿经过，尤其是那骄阳似火的七月天，一些村民有时绕着路，也要从这里过，因为它不仅阴凉，而且旁边有口清澈见底的水井。在此路过的村民都喜欢在大青石上坐一会儿，然后到水井边掬水而饮，总夸我家水井里的水甘甜可口。
　　 老屋的外壁上画着一些“八仙过海”、“双龙戏珠”的图像。听邻居家的陈老爷爷讲，那是曾祖父，在建这间房子的时候要求建筑师傅，这样画好的。现在虽经历了近一个世纪的风吹雨打，上面的笔墨没有褪一点色，依然完好如初，真感叹当年那位建筑师傅的妙笔生辉，画出如此精湛的图画来。这证明像他们所说的，我家当时是户非常富裕的人家。
　　 老屋的大门是上等的木材所致，门槛是一块巨大且又厚的长方形青石，两旁放着一般人家没有的两头蹲着的青石雕刻的石狮。听奶奶讲，两头石狮是爷爷年轻时在后龙山上的一个岩洞旁雕刻回来的。幼时的我，非常喜欢去攀爬它。记得一开始的时候，我还很害怕它们，因为正眼看去，它们威风凛凛，煞是凶猛，每次当我哭泣时，父亲就把我抱到石狮的上面，双手扶着我，让我站在石狮的头上，然后对旁边的小孩说，你看他是不是很厉害。每当幼时的我看到许多伙伴都朝我看来时，我觉得自己特别的厉害，顿时便停住了哭泣声，露出笑容来。后来，当父母不在家时，调皮的我很喜欢去爬石狮，有时还独自一人站在石狮上，感觉自己是非常的“伟大”。当凉风吹拂而来时，心中有着说不出的惬意。
　　 进了大门，就是前厅了，厅中间的神龛上供奉着着观音大士，壁是米黄色的，天花板上有不少的蜘蛛和蜘蛛网。听奶奶讲这前厅是二爷爷住的，在上世纪九十年代父母结婚后，住在后厅，觉得后厅不宽敞，又十分的暗，加上二爷爷做了别人的上门女婿。二爷爷临走时，出价了三百块钱卖给了父亲。在父亲与母亲的商量下，买下了前厅。
　　 我小的时候，前厅的右边是父母睡觉的房间，左边是我睡觉的房间，因为家里贫穷，地面没有铺水泥，只有一些碎石与沙子，凹凸不平的。记得下雨的时候，房间里与大厅里会进水，还有屋顶会漏雨。在无数次进水与漏雨中，给我印象深刻的有两次，第一次是白天，下午放学后，撑着伞回家。一推开大门，大厅里和房间里都像一个池塘，一些凉鞋，还有健力宝的瓶子全都在水面飘动。大厅中间，雨在滴滴答答而下，掉在水面上，激起层层涟漪。踩到水里淹没到了我的大腿，足足有三十厘米深。第二次是晚上，半夜电闪雷鸣，夜空下起了滂沱大雨。我被雨声和雷声吵醒，从枕头上摸到电筒，打开电筒一看房间里的水快涨到床上了。吓得我赶紧起床，一晚上没敢睡觉。
　　 从前厅再往前走，便是后厅。后厅相对比较暗，因为里面没有大的窗户，唯一一个窗户的下面放着一张旧式的桌子。听奶奶说，父亲和叔叔小时候就是在这张桌子学习的。我小的时候，因为家里没有厨房，父亲便把后厅当做厨房，烧了几年的柴火后，后厅的壁，还有旁边的楼梯变得黑乎乎的。
　　 出了后厅后，是我们家的后院，院子很大，是我小时候的乐园。院子是用石头砌成的，里面有棵梨树，还有一棵碗口般大的桂花树。树旁种着月季、菊花，还有仙人掌。仙人掌旁有块菜园，菜园的旁边有块非常光滑的黄泥地。记得小时候，我经常带着伙伴到家里的后院玩。春天，院子里开满了梨花，母亲扛着锄头在院子里的菜园里刨土。在这时，幼小的我也会在旁边帮忙，当刨完菜园里的土后，母亲会从大门前的水井里挑来水，把水晒在泥土上，然后从厕所里弄来大粪，用一个破烂的水瓢把它们浇到泥土上，从一个几个袋子中拿出些菜籽，撒在最上面。幼小的我每次都会好奇地问母亲她撒的是什么菜的菜籽，母亲边撒菜籽边告诉，这是什么菜籽，那又是什么菜籽。
　　 不到一个星期，菜园里的菜籽都发出嫩嫩的芽，绿绿的。过不了几天它们都长得很大了。在此时，母亲会拿着一把小锄头，把一小棵，一小棵的菜拔出来，分别把它们种在园子里。每天夕阳西下时分，母亲会从门前的水井里挑着水到院子里的菜园里，给菜浇水，精心地照料着它们。
　　 夏天的院子里都是畦畦碧绿的蔬菜，里面有辣椒、空心菜、茄子、黄瓜、豆角、苦瓜、南瓜等都是我爱吃的蔬菜。天气热的时候，幼小的我常带着伙伴们来到院子里，用一条棕绳把一块结实的木板绑住，然后再把棕绳的另一头紧紧地绑在桂花树上，当做秋千，坐在上面，然后一个伙伴在后面推，当秋千荡起的那一刻，我们的脸上都会露出灿烂的笑容，心情，格外舒畅！
　　 当坐着秋千有点口渴时，我回到园子里摘几根黄瓜，到老屋里洗干净，回到秋千处，分给伙伴们。吃着香甜可口的黄瓜，我们更是高兴不已。
　　 园子里的菜吃不完的时候，母亲会把它们全都摘下来，用几个撮箕装着，放在老屋的窗户边或放在院子里的墙上晒着，每次都叫我在旁边守着，不然鸡会来吃菜。而幼时的我在边守的同时，很喜欢到窗户下和院子里的墙下的草丛中抓动物。窗户下最为阴湿，小动物也最多，每次拨开下面的草，都可以看到里面的小公民。我们时常会抓着它们来玩。在我的印象中，我们抓得最多的就是蜗牛了，因为我们每次都只会抓蜗牛，像蜈蚣、千脚虫这些，我们每次拨开草看到，都会用一块大青石把它们砸死。只有蜗牛，我们会抓出它们到桂花树下玩。
　　 秋天的时候，院子里的蔬菜都变得很少了。父母整天在地里收粮食。收回来的玉米，把它们挂了老屋前厅的一根竹竿上，由于自家没有禾坪，父母便到院子里的那块光滑的黄泥坪上，铺上一张厚厚的薄膜，把玉米呀，稻谷呀，花生呀，都弄到上面晒。每天早上和黄昏时分，我们全家人都会同时出现在院子里晒、收粮食。
　　 不久，就是那丹桂飘香的日子，下了几场雨后，后院的桂花树上，开满了一串串桂花，香气四溢。酷爱桂花的我在此时会兴高采烈地跑到桂花树下，仰望那桂花树上那一簇簇金黄色的桂花，吮吸着它那迷人的香味，心中有着说不出的高兴。晚上睡在老屋里，一阵晚风夹杂着桂花的香味扑鼻而来，心旷神怡。
　　 冬天，当下大雪时，后院和老屋的屋顶都是白白的。我便会叫来伙伴们来看。有时上柴房里取两块板子和两根棍子，到后院里的雪上当雪橇一样，在雪上不停地划动。划得累时，用铲子在雪上堆雪人，有时还打雪仗，玩得我们不亦乐乎。但在我的印象，最喜欢的就是弄老屋的屋檐上掉下来的冰棍了。记得有一年冬天，下了两天两夜的鹅毛大雪，第三早上起来，一放开老屋的后门，仰望屋檐，上面掉下来的冰棍最短的都有三尺长，阳光照在上面，看上去晶莹剔透，美极了。我找来几个伙伴，拿着院子里晒衣服的竹竿，往它们一敲，它们迅速地从屋檐上掉落了下来，我们捡起它，忍不住舔舔它。
　　 回想老屋，我的心里产生了一种依依不舍的情怀，在它的身上，见证了我家几代人生活的情景，有着我抹不去的童年记忆。情不自禁的我来到老屋的面前，推开那扇老旧大门走进了去……