一场雨后，秋意更浓了。每到这个季节，肩颈的问题就愈发突出，裹了披肩，坐在阳台的木椅上，捧着《鹿眼》来读。徐徐的风送来桂子的香，因为距离，香气倒来得清淡、适宜。
　　 手机铃声突然响起，是先生打来的：“告诉你一个好消息，我开了个微店。”刚刚接起，那略带激动的声音就炸了过来。
　　 我一愣，问他：“开微店？你准备卖什么呀？”我还以为他准备卖食品百货，暑假去青岛玩时，他同学接风，说起自家开了个大型超市专营进口食品百货，网上也有销售，外地可以申请代理。
　　 他接下来的话更让我吃惊——“卖书啊。专卖你的书！”
　　 还以为他开玩笑。他又大声重复一遍。一时，心底一处柔软的地方，淌过一股热流。
　　 我从小就是个爱看书、爱写字的人。在有生之年出一本书，是痴痴做了多少年的梦。可生活总是会跟人开玩笑，读理科，学医，当医生，前进的轨迹离文字是愈来愈遥远。直到辞去公职，重新捡起文字，这个沉寂很久的梦才又慢慢苏醒。
　　 去年，儿子参加市里首届少儿“写作达人”选拔赛获得特等奖，参与出版的获奖作品集于四月面世。我手抚着精美的集子，羡慕、惭愧等一齐袭来，暗暗想，自己也该出本书了。倒不是为了名，也不是为了利，只是想给自己近四十年的人生旅程一个回望，一个总结，一个纪念，也是表示自己正努力与儿子一同成长。
　　 恰在这个时候，成都的一家文化传播公司和中国小说家协会几乎同时找到我，前者询问我有没有出书意向，后者则是发来出小说集的邀请。着实犹豫不决。我最喜欢的还是短篇小说，这些年来，手头积攒的小说也有四五十篇几十万字，可真要出书，还是觉得能拿得出手的不多。决定不下来的还有一个最重要的原因，就是出书费用，单是一个正规的大陆书号价格都不菲，还有排版费、封面设计费、校对费、印刷费等，加起来不是一个小数目。而在当下的大形势和出版体制下，好多作家出书都得自己掏腰包，更何况我这一草根写手，写的字幼稚粗陋，而且没有迎合市场？
　　 纠结了很长时间，终于抱着试试看的态度跟先生说起。没想到，他很爽快，甩过来一个字：“出！”又加上一个反问句：“为什么不出？”
　　 就这样，八字有了一撇。我决定先拿散文试试水，于是选择了成都的那家公司。了解流程，组织稿子，修改，发稿过去初审，签合同，付首款，排版，校对，申请书号，查证书号，付尾款……从今年三月起一直忙到九月初，才签字确认，发过去付印。两万块的票子，一下子都长了翅膀，呼啦啦地从先生的腰包飞出，前面的定语换成了别人的姓氏。
　　 集子取名《墙下短记》，属于“浏阳作家文丛”之一，由中国文联出版社出版，在中国新闻出版信息网上可查证CIP核字号。这本是一件好事，但是，出版社和文化传播公司早告之不负责宣传和上架销售，不免有些窝心。
　　 可能钱不是掏自我的腰包，我还想得开，只顾着把梦圆了就行。先生却不，早在签合同的时候，他就在考虑怎样把书卖出去，尽量收回一些成本。中间曾反复念叨过几次。现在书已经在路上了，他能不惦记？只不过，我万万没想到他会来这一招——开微店网上销售。
　　 跟三哥说起先生开微店给我卖书的事。三哥与先生素未谋面，也不曾有过交谈，可是听了我的话后，三哥说：“就冲这一点，我都已经喜欢上了这个家伙。”瞬间，我变得颇为自豪，呵呵，谁让咱有眼光呢？
　　 顺势想起那天因为感慨在空间发的一段话，其中一句是这样说的：“虽说咱靠的是老公，但咱有人靠而且靠得住！”便跟先生开玩笑：“是不是那句话说到你心坎儿上啦，你一高兴就替我吆喝起来啦？”
　　 先生还给我一个撇嘴的表情，继而说：“切。不跟你闲扯，我正忙着呢，我的群里都闹开啦。”他有高中同学群，大学同学群，同事群，战友群，老乡群，反正这群那群，他统统都发了开微店给我卖书的消息。微信朋友圈、QQ空间，他也是隔一段时间就把消息重复发一次，而且把QQ签名直接改成了售书信息。
　　 先生告诉我开微店的消息后不久，他就做成了第一笔生意，兴奋地跟我说：“耶，已经下了一个单啦。还有好多同学、朋友在群里问怎么下单怎么付款。……不跟你说啦，又有人在呼我。”
　　 ——先生给我专卖散文集的微店，就这样大张旗鼓地开张了！
　　 我这个人脸皮薄，不喜欢求人。本来就觉得自费出书有些丢人，现在还把书拿来卖就更丢人，在我的认知里，微店起初面对的客户无非是亲戚、朋友、同学、同事，这种认知让我更拉不下脸面。
　　 先生却不以为然，劝解我说：“自费出书怎么了？又不是是个人就能拿钱自费出书的？不管你的书质量如何，你毕竟都付出了辛苦的劳动，总得有所回报体现劳动价值吧？再说了，周瑜打黄盖，一个愿打一个愿挨，掏不掏钱买全在自愿，又没有强迫谁。”
　　 想想也是。这半年来的劳心费神，其间的各种滋味，唯有自知。偏偏写不出来宏篇巨著，自是没有社会价值；那么退而求其次，总得多少有点经济回报，心里才稍微好想点。这么一想，也就释然了，热情也被先生激发起来，突然就觉得浑身充满了能量，连脸都激动得发红发烫，心被什么压缩得紧，仲秋的天，全身还汗涔涔的。
　　 重新拟了个购书声明发空间，更新QQ签名。我也很好奇微店是个什么样子。可是一直以来，我都习惯了QQ和空间，把空间当成一块自留地精心打理着，便没有时间和精力再去玩微信，虽然先生有给我注册微信号。微信和微店对我来说，完全就是新事物，对这些天生迟钝的我琢磨了一会儿，也没琢磨清楚，不觉烦躁起来。
　　 先生也是第一次接触微店，有些门道也没摸清楚。不过他是个爱钻研的人，而且深知我是帮不了他什么忙的，他都自己在网上查，现学现用。他按着性子在电脑那边指导一番，我还是没有摸到门路，干脆直接放弃。他也没有发火或是说其他，默默地一个人把所有的事包揽了下来。
　　 “哈哈，我在群里一说，准备参加成都同学聚会的同学们纷纷响应，都忙着下单，还说要你亲笔签名哦。”
　　 “呀，不到一天已经下了好几十本的单啰。”
　　 “嘿嘿，有个同学刚刚下了50本的单。”
　　 “……”
　　 我的QQ不时闪动，都是先生及时分享来的消息。一天都到半夜三更了，按往常的惯例他该早就进入梦乡，却不然，急火火地给我发来消息，说有朋友建议把书的内容简介和目录整到店面上去，这样可以让别人更好地了解书促进销售。他是极少写字的，要我整一个东西发给他。我看他，简直是着了魔了。
　　 说是这样说，还是有些心疼他。我知道，他平时的生活是非常有规律的，什么时候起床，什么时候吃饭，什么时候休息，都有严格的作息时间表，尤其是午休，他一吃完午饭就得上床躺下。可是自从有了这个微店，不用他自己说“现在都睡不好”，我都能想象得到他犹如抽了鸦片烟的样子。
　　 我是个有福的人。先生开了微店吆喝以后，我的亲戚、朋友、同学们，不少都用各种方式在自己的圈子里帮我推介。我虽嘴笨，说不来好听的话，但我心里永远记得他们的好，在适当的时候自会以同等甚至加倍的好去回报他们。我在心里暗暗发誓来着，令人糟心的事却发生了。有人公开质疑一本破书还要收钱，有人则要求打折或是送东西，还有各种各样的话，通过直接或间接的方式传达到我这里。一时，虽然嘴上说有心理准备，还是有些心酸、难受。
　　 跟先生说，他劝：“这样的话不要听，不要看，不要理，不要分辩，也不要生气。一本书也就三十几块钱来着，一般都是要一本，咱也得照样花一次快递费，外省的又多，刨去平均上十块的快递费，咱卖一本也就收回二十来块的本钱，再打折或是送东西，那还不如不卖。再说了，是你真正的朋友，就不会在乎这点子钱，在乎的爱买不买，咱不强迫他，更不需要低三下四求他。”
　　 先生说得有理，可我心里还是有些微不爽，便撂了挑子，他要是不跟我说微店、说卖书的事，我就根本不提；要是有人直接找到我，又不是那么回事，我就以都是先生在打理为借口，转而推给他。似乎这事儿，与自己毫无关系。
　　 先生却没有丝毫抱怨，依然干得有滋有味，热火朝天，今儿跟我汇报又学了一招啦，明儿又来消息说有一个大订单啦，后天又报告在积极争取一个潜在的大客户啦……每每都抑制不住满心满肺的自豪和喜悦。
　　 那天，与老同学、老友说起书的事，她们直接说：“还要求打折？还要求送东西？你就本不该包邮！”
　　 我解释：“来关注的人不是朋友就是同学，都该感激人家的。说老实话，收书钱本就不应该，所以我就坚持包邮了。”
　　 她们跟先生的看法一样：“为什么不卖钱？你付出了劳动，就该有回报。你这样卖，什么时候才能收回成本？”
　　 我在电脑这边苦笑：“从一开始我就没有想过收回成本，不过是能收回一点算一点。”
　　 老同学还是原来的性子，说：“那你不亏死啦？”
　　 我暗想，也不能这样说。从内心和精神上的满足来说，能把书出版出来，而且有正规的大陆书号，就已经算是赢利了，不是么？
　　 说到亏，就想到一心帮我卖书、操碎了心的先生，也想到一个符合他当下“身份”的称谓——经纪人。一丝苦涩悄然爬了上来，唉，还是个明知道是亏本生意，还要心甘情愿地去做的“傻冒经纪人”。
　　 老友看我说先生是“傻冒经纪人”，在电脑那边微微一笑，说：“他才不傻呢。经济上你们是亏本了，可实际上不光你赚了，他赚得更多……”
　　 老友这话，算是刺到底里了。
　　
　　 （2015年9月29日凌晨草成）