一
　　 人生在世，最难摆脱的是命运，最常提及的还是命运。有人相信命运：一生坦然自如，自认生老病死、贫富贵贱，都是命中注定，无力更改。有人一生都在与命运抗衡，想要改变命运。
　　 二零一五年三月二十五日。
　　 米荷这两天一直都在思考命运这两个字。按理说，四十九岁的女人，丈夫事业有成，身居本县房地产大亨。俩个女儿：大女儿大学毕业，已有稳定工作，半年前嫁于本县某局长的公子；二女儿在南方某城市读研。一百五十八平米的大房子，装修豪华奢侈。每天有大把的时间和金钱可供挥霍。这样的生活正是多少女人梦寐以求，可望而不可即的。再和那些每天站在超市里看人脸色，或在农贸市场卖菜的，卖小吃的，卖小百货的，把青春剥蚀得所剩无几的女人相比，更是一个在天上，一个在地上。米荷自认这一切都是命。就像上天赐予她这张漂亮的脸蛋，魔鬼的身材一样。
　　 时间是八点一刻。米荷斜靠在沙发上，顺手拿起遥控器按了个点播。可她一连点了好几个节目，都无法静心看下去。电视剧、电影、综艺、体育、生活，所有的节目在她看来，全是粗制滥造，一切全是那些吃饱了没事干的编剧为吸引观众眼球在那里胡编乱造。一切全是假的。转身看了一下摆在书房里的电脑，这东西她很少去动，现在是一点儿也不想动。听说有人坐在电脑前十几个小时不吃不喝，连小便都失禁了，真是令人费解。 现实生活中，有时连同床几十年的人所说的话到都分不清真假，还指望那小方格里连面都见不上的人能给你说什么真言，那些人看来头绝对是放门缝给夹了。
　　 老公已三天未回家了，听说在忙什么招标。你说招标就招标吧！白天你招标，晚上睡觉难道你也在招标？怪不得有人说：成功的男人一离家，就像脱缰的野马一般，到外面撒不够欢，是记不清自家的门的。 大女儿萍萍下午还在街上碰上过，说一有空就来看自己。这“死女子”一出嫁，就变得贼精贼精，嘴上说话像抹蜜，为人处事像抹油，甚似她那个做妇联主任的婆婆。下午六点，约摸二女儿莉莉在饭堂的工夫，米荷给莉莉打了个电话。莉莉在电话中说：“妈，我现在正准备考托福呢！正在一边吃饭一边看书，每天忙得连上卫生间的时间都没有。你女儿的目标是留洋女博士，将来还要带你到大洋彼岸旅游呢！……”听着女儿这些不着边际的废话，米荷一下就把电话挂了。她自言自语道：“一年三四万从我这里拿钱，有空也不会打个电话问问看我死着吗活着？好不容易我给你打个电话，你尽说了些不中听的废话。你妈命贱，仅就是一个农村妇女，只是想自己女儿了，不会跟你去什么大洋彼岸享那个洋福。”米荷越想越是生气。
　　 门口有窸窸窣窣的声音，好像有人。 米荷以为是老公回来了，便去开门。门一打开，楼道一个黑影一闪，不见了。她回头往门上一看，门上贴了一张二十四开纸：“寂寞求陪。”后面是电话号码。字体是打印上去的。这不是流氓吗？她一把撕下纸来撕得粉碎。她真想打电话报警，但想了一下又放弃了。她不想在林县再造什么花边新闻。她太累了。
　　
　　 二
　　 二十七年前，也就是一九八八年“五一”节这天。中国西北林县田湾镇，供销社院内，张灯结彩，人声鼎沸。 供销社主任田志义，正在为儿子田水生大办婚事。新娘呢，名叫米荷，河南人，据说是田湾镇绝无仅有的漂亮女子。提起这位米荷及这桩婚事，在田湾镇却是无人不知，无人不晓，且有一段传奇的色彩。
　　 田湾镇地处山区，两条国道交叉而过，当地人多以种植药材为生。便利的交通条件和众多药材商贩的聚集，使田湾镇在林县也算得上数一数二的大镇。在药材商贩当中，有一个名叫米粒的河南人长年租用供销社的一个库房。一来二去，这米粒便和供销社的职工们混得很熟。特别是和供销社主任田志义，几乎成为无话不谈的朋友。每次米粒来田湾镇收药材，一有空便会和米粒泡在一起。
　　 有一年，米粒收了一车药材后很久都未再回来。田志义琢磨：这老米是不是家里出什么事了，怎么这么久还不回来，这房租都到期了。忽然一天，米粒回来了，身后还跟着一个姑娘。米粒告诉田志义，这是他女儿，名叫米荷，今年十九岁。田志义从米粒口中得知，米粒家确实出事了：米粒老伴去世了，就是因为料理老伴后事，所以才耽搁了好些日子。米粒又说，老伴走了，自己也不打算再做生意，此次回来就是把田湾镇的一些旧账清了，同时带女儿出来散散心，还有……米粒欲言又止。几天后，田志义才晓得米粒那未说完的话是什么意思。米粒告诉田志义，他想托田志义在田湾镇给女儿找个婆家。
　　 米粒要给女儿在田湾镇找婆家的事一经传出， 便成了一条爆炸式新闻，迅速传遍田湾镇的街街巷巷。人们都在议论米粒的女儿米荷无论从身材还是长相是如何如何的漂亮，同时还期待不知谁家的小伙能有如此艳福，把田湾镇绝无仅有的漂亮女子娶进家门。就在田湾镇人惊叹米荷漂亮的同时，米粒又放出话来。米粒说，他给女儿找婆家有三个条件：一、女儿相不中的不要。二、不能给女儿解决城镇户口，安排不了国家工作的不要。三、彩礼五万元，以为自己养老所用。三个条件，乍听起来，样样在理，细细琢磨，个个苛刻。许多原本想向米荷提亲的人家，多半都打了退堂鼓。有人说，这老米父女八成是骗子，五万元彩礼一拿，跑回河南老家，到哪里找人去。又有人说，老米人实在，在咱田湾镇收了十几年药了，有时咱把药赊给他了，下次他都会一分不少把钱给你送来，从没坑过谁呀。
　　 然而，数天之后，有关米荷的又一条新闻在田湾镇炸响。米荷和供销社主任田志义的儿子田水生订婚了。
　　 噼噼啪啪的爆竹声在供销社院内响起。三年了。三年来，田志义利用自己二十年来当供销社主任的所有人脉和关系，施尽浑身解数，打通了县上的一道道关卡，兑现了米粒的三个条件。他把米荷河南的农村户口转成田湾镇的城镇户口，招进田湾镇供销社，成为国家正式合同制工人。和儿子水生一样，当营业员。原来，自从田水生见到米荷的那天起，这“魂”便被米荷勾掉去大半。天天缠着他爸给他去说这门亲。田水生认为，他爸是田湾镇最有能耐，最了不起的人，只要他爸出面没有办不成的事。米荷呢，说起来也和这水生挺投缘。俩个人几乎是一见钟情，两情相悦，只待水到渠成。如今，田志义的渠修成了，米粒的水也到了。事实证明，米粒兑现了他的诺言，他把自己唯一的女儿嫁给了田家，和田志义结为亲家。虽然田志义拉下一万多元欠账。可是田志义感觉他是快乐的，高兴的。他比任何一天都快乐，都高兴。
　　
　　 三
　　 时间已到了一九九五年十二月三十一号下午三时。已为两个孩子母亲的米荷正一手拉着大女儿萍萍，一手拉着二女儿莉莉走出了田湾镇幼儿园大门。 街上人真多，学校和单位都放元旦假了。
　　 时间想起来真快，转眼米荷已经结婚七年了，她从河南老家来田湾镇已整十年了。十年间，她由一个涉世未深的懵懂少女变成两个孩子的成熟少妇。大女儿六岁上幼儿园大班，小女儿四岁上小班。三年前，她的父亲去世了，这使她当时痛苦了好一阵子。但很快，她便从这痛苦中解脱出来。她有两个聪明伶俐的女儿，一个疼爱自己的丈夫，一双体贴入微的公公婆婆。虽然三年前，随着改革的深入，田湾镇供销社解体了，她和丈夫双双下岗。但经过公公地努力争取，他们全家承包下昔日工作多年的镇供销社，而且生意相当红火。这对从小出生在农村，且受过许多苦的她来说是满足的。她不求大富大贵，只求平平淡淡，相夫教子，走完自己的一生。但是，不知为什么，她总感觉田湾镇的男女都是这般的古怪而离奇。每次走在街上，男人们总会用那种直勾勾的目光盯着自己，女人们常在她背后指指点点， 说她的坏话。这让她很是反感和烦恼。女人们说，米荷长了一双狐媚眼，专勾男人的心，将来不会有好下场的。其实，米荷也很想在田湾镇的女人中们，结交一两位谈得来的朋友。然而事实告诉米荷，多数女人平时见她，脸都绷得紧紧的，不愿搭理她。少数有几个女人倒也喜欢在她面前东家长西家短的拉拉家常，承诺愿和米荷做朋友。她们在米荷面前夸米荷人长得漂亮，性情温和，将来定会大富大贵，米荷的男人水生将来一定也会做大官。然而过不了多久，镇上便又会风言风语传出许多米荷的许多坏话来。最后米荷才知道，所有那些添油加醋，凭空捏造的坏话都是那些米荷所谓的朋友们说的。
　　 在田湾镇，男人们闲暇时最爱做的事就是打麻将。不大的田湾镇，人口不过三千，可大大小小的麻将馆却不下二三十家。麻将馆内，烟雾缭绕，浓茶四溢 。男人们围坐在一起，谈牌运，谈女人，说谁家的女人胸高奶大屁股翘，说某某媳妇背着自家男人和别人钻被窝。而被谈论的女人次数最多的恰又是米荷。他们谈着，笑着，用最粗俗的语言宣泄着彼此内心的空虚和无聊。水生好赌，只要一有空便会魂丢似的溜进麻将馆，把店里的事扔给米荷和他爸。在牌桌上，常有人拿米荷在水生面前开涮。“水生，你把这么漂亮的媳妇放在家里就不怕出事，小心米荷给你戴绿帽子。”“我家米荷对我是十二分忠心，你们就放心吧！”水生答道。一天，水生在麻将馆输了钱。那债主拍了一下水生肩膀，笑着说：“水生，今晚让你米荷陪我一宿，咱俩的帐一笔勾销？”水生大怒，冲上去就要厮打，及时被众人拉开。
　　 水生回到家，已是晚上九点。此时米荷正在给两个孩子辅导作业。
　　 “你今晚咋回来这么早？饭在锅里给你热着。”米荷说道。
　　 “我回来早晚管你屁事，倒是你以后放自重一些，少让别人在后面指三道四。”水生心里本来就窝了一股火，被米荷这么不冷不热地一问，一下火冒三丈，把一股脑的火全洒在米荷身上。
　　 “你说我怎么就不自重了，我每天除过看店，还洗衣做饭，管了老的管小的，忙得团团转。你倒是好，饭一吃，麻将一打，啥事都不管，你既然这么爱打麻将，下辈子赶紧变成麻将永远也不要回来了。”米荷无缘无故被水生这么一骂，心里一时委屈难忍，边说边呜呜哭了起来 。
　　 水生自知理亏，赶紧换了口气，迎了笑脸，来劝解米荷，给米荷赔不是。一场风波才算化解。
　　
　　 米荷带着两个女儿踏进家门。水生一脸沮丧，见米荷回来，竞嚎啕大哭起来。米荷问水生家里发生啥事。水生哭着说道：“咱爸被检察院人带走了。”“为啥呀？”“还不是为你转户口和工作的那些事。”
　　 米荷一下惊呆了。她不明白：为啥所有的事都和自己有关呀？
　　 下午，田志义坐班车从县城回来了。他对家里人讲述了事情的来龙去脉。事情原来出在自己所承包的供销社上。县商业局一个副局长的小舅子，名叫林伟民，原来是田湾镇供销社会计。自供销社解散后，一直在家待业，无个正经事干。他看田志义一家把供销社承包后，生意红火，心生觊觎。便给反贪局写揭发材料，说田志义在七年前，给儿媳办理城镇户口和招工一事上曾向县某位领导大肆行贿。检察院在接到举报材料后，经过多方调查取证，证明田志义当年在为儿媳转户口和招工一事都在政策范围之内，行贿一事也只是曾向上级领导赠送过较为贵重礼物而已。念田志义一家三人都属下岗职工，属于弱势群体，不予追究刑事责任，仅做行政处罚：罚金两千元。针对此事，林县商业局和供销联社一致做出决定：终止田志义的承包合同，限一月搬离。今天县检察院带田志义做了笔录，并宣布了处罚决定。
　　 田志义已记不清，他是怎么被检察院人带走的，又是怎么搭班车回来的。自十六岁初中毕业，他进供销社当学徒工， 到三年前供销社解体，四十年了。四十年来，他以供销社为家，每天勤勤恳恳，任劳任怨。这期间，他已记不清得到过多少次奖励，受到过多少领导的表扬。他热爱自己所从事的这行工作 ，虽然三年前供销社解体，使他的情绪曾一度低落，但很快他又承包下供销社，且从低落中走出。而这次……田志义感觉，自己确实完了。
　　 烟雾缭绕，灯火通明，划拳声和吆喝声响彻一片。每逢夜幕降临，位于林县永兴巷的夜市就格外热闹，家家生意火爆，客宾满座。而生意最好的还是要数田水生和米荷两口所开的这家烧烤店了。半年前，田志义终止了田湾供销社的承包合同，回老家养老。田水生携媳妇米荷接转下这家烧烤店。大女儿萍萍在城关一小上一年级，小女儿上幼儿园中班。开烧烤店是田水生早有的打算。他好赌，且嗜酒成瘾，每每看见别人脖子一扬，啤酒咕咕下肚的样子，他就会感到莫名的亢奋。所以，他爸的供销社摊子一了结，他便带着媳妇娃娃在县城开了这家烧烤店。人常说，想啥成啥。田水生命里注定就是干烧烤的料。他的烧烤店一开张，便出奇火爆，夜夜人满为患，累得他两口筋疲力尽。田水生打电话，让他爸来县城给他帮忙。田志义一口回绝，说他此生再也不会去县城了，他没脸了。吃客熟了，有人便开始和田水生开玩笑：