一、看雨
　　 看着窗外落雨，想起了小时候下雨时小哥儿几个挤着看雨的情景。
　　 下雨天本是人们安稳的时候，可是小孩子并不怎么安稳。我们几个——自家的、邻家的，男孩子、女孩子——挤在一起，吵吵嚷嚷，用水平不一的表达能力表达着看见雨滴落下的感受。不仅表达水平不一，而且观察角度各异：有的在关注落在地上水坑里冒泡儿的雨滴；有的注意落在房顶上四溅的雨滴；有的盯房檐瓦缝里顺流而下垂过眼前的雨瀑；还有的指着落在院子里瓜秧叶子上摔瓣儿的雨滴。往往，有哪一位一句厉喝“看那儿！”，在挥手之处便迅速聚拢好几双目光，随即附和出“诶啊！”的感慨。那时候的哥儿几个，都很给厉喝者的面子，附和声是真诚的！厉喝者美滋滋，附和者乐呵呵，一时的欢快，就在忽高忽低此起彼伏的厉喝声和附和声中荡漾在一群兄弟姐妹心间，与从天而降的雨滴的欢快融合在一起！
　　 如今，哥儿几个都好几十岁了，有的大人孩子三代围着了；有的带着家人到城市里打工好多年了；有的在家乡做着自己力所能及的事情；有的，在唐山大地震中永远地离开了我们！无论怎么，再不可能一起挤着看雨滴落下了！
　　 我的父辈、祖辈、曾祖辈、甚至更早的祖先，都是这样度过“哥儿几个”的时代的，都在那个时代，幼小的心灵与大自然分享属于每一分子的快乐！
　　 今天的雨，明天的雨，当你落地成滴时，你快乐吗？你的快乐有“哥儿几个”与你们分享吗？快乐是独享的，还是共享的啊？快乐是从天而降的，还是从心底生发的？！
　　 今天的小哥们儿小姐妹儿，你们的快乐在哪里呢？在拇指间？在屏幕前？在数字中？在光影里？是妈妈的奖励？是老师的赞语？是一场自然醒的懒觉？是一阵脆响后的十分钟里？
　　 高速的时代，甩掉了多少快乐？如果快乐是这样的，那雨滴呢？你依旧发出原始的落地声，有人倾听吗？有人分享吗？
　　 突发感慨，几句“小雨滴”，献给小雨滴，献给当年和我一起挤着看雨滴快乐地落下也跟着雨滴快乐的“哥儿们”——
　　 小雨滴，
　　 好着急，
　　 寻着落到哪块地。
　　 你想落到院子里，
　　 那里，曾有一群小哥们儿，
　　 挤在窗前欢迎你。
　　
　　 小雨滴，
　　 好凄迷，
　　 不见那个小院落，
　　 不见窗前有人挤。
　　 只好飘落到小河里，
　　 河里有前世的好兄弟。
　　 此时此刻，雨滴！你又落下了！我听到了你的快乐！我的哥们儿姐妹儿，你们听到了吗？
　　
　　 二、游戏
　　 这年这游戏。
　　 如今的闲暇时间，坐在电脑桌前——纸牌；麻将；枪战；连连看；冲关卡；脱衣服……和四面八方的认识的或者不认识的网友玩着各种各样的游戏，是在享受着现代生活的清福？是忍受着现代生活的无奈？
　　 热了吹电扇开空调，冷了通暖气坐热垫；渴了喝饮料吃水果，饿了上点心摆零食；背酸了靠椅子坐沙发，手麻了甩手腕抻手指；眼涩了就点点药水儿，耳乏了就听听歌曲儿；得意了就点击“见到各位很高兴”，郁闷了就发送“妈妈地你出不出啊”。
　　 ……
　　 这些游戏——不见天日，不融自然；不分亲疏，不辨昼夜；不在乎输赢，不确定男女；看不见对方的表情，听不着对方的声音；纸牌不能抡起大臂狂甩，麻将不能砸得桌面出坑儿；相聚前没有挨家挨户的相唤，散场后没有勾肩搭背的道别；
　　 ……
　　 这年这游戏，是连着电波的游戏。
　　 那年那游戏。
　　 爸爸当马，儿子骑驾；小小土炕，成了战场！战斗结束后，战马躺在枕头上，战士爬到被垛上——等着战利品：妈妈做的手擀面，还滴了两滴香油啊！三个围在一起的亲密的身影投在窗纸上，连夜风也不刮了！
　　 大哥哥独守城门，小弟弟们一起攻城；小小院落，弥漫着土灰味儿、鸡粪味儿；但漫不过哥几个的臭汗味儿：他们在捣捶！一场捣捶犹如一场拼杀，身体不冷了，肚子却饿了！耗了哥几个的体力，提升了大哥哥的霸气。
　　 盛夏的中午，一块树荫儿，或一处墙根儿，几个小姐妹儿，各守一块地儿，晃着小手儿，擦去细沙面儿，露出硬地皮儿，轻轻吹口气儿，拿起小树棍儿，或者尖石子儿，仔细刻个字儿！刻好后在再掩盖上原先的细沙面儿，只一会儿，换换地儿，大家猜猜是啥字儿！小姐妹们或蹲着或坐着或趴着，每个字都是绣出的一样，花儿一样！大家猜着，咯咯笑着，知了也来凑热闹儿！
　　 ……
　　 那年那游戏，是连着骨肉的游戏。