清晨，搁浅在江南一个小镇，古旧的石板小街，来往人们说着软软的吴家侬语，完全听不懂，就连普通的打招呼简单的话也是听不懂。
　　 这里正下着的春雨，如雾弥漫四处，沁入口鼻，黯然销魂。完全无必要打伞，行走在石板小街上，突然想起，童年出生的小镇春天亦会下这种雨，细如牛毛，从早到晚，一连几天。
　　 如今这种雨是再也见不到了，没想到这里还有。
　　 那个时候，一群孩子抱怨不能到外面田地、树林去野，只能呆在家里，嚷着奶奶做春雨米线，合着米线的是早春最新鲜的蔬菜，末了撒上一些年前的芝麻，最是怀念。
　　 好久没回去了，爷爷走了，奶奶也走了，再回去也只有清明时候，拜祭二老。辗转小镇，小伙伴们是一个也看不到了，嬉戏的街道原来那么狭短，小学的操场乱草丛生，学校废弃了。
　　 1
　　 出生的小镇叫金牛，80年代这是一个相当富足的小镇。
　　 镇上有服装厂，有碱性电池厂，有玻璃厂，有牙膏厂，黄豆加工厂等等。小镇中间有条小河—大桥港，鱼米丰富，小河把小镇分成东西两片，东边叫东街，西边称西街，东街尾巴上有一座寺庙——张王庙，供奉些菩萨，现在猜测张王庙可能有缅怀张之洞大人的意思，每到周末寺庙会弄些素斋。西街的尾巴是家医院，二医院。先有东街然后有西街，东街有东街小学，西街有西街小学，每年都会举办小学生体育对抗赛。东街人和西街人一直就这么比拼着。
　　 小镇周围都是乡下，乡下人对金牛人印象不太好，称金牛客痞，回想起来也是如此，农民种了粮食，就会到金牛加工，加工难免被盘剥。金牛人大多都有外出游历，总会带些外省发达地方的东西回来，比如带回白糖，白糖那个时候属于稀罕的东西，农民没办法种出蔗糖，所以这种甜蜜之物可以换农民大量的米粮。对了，当时小镇西街还有个糖糕厂，把白糖磨成粉末，然后用农民的面粉，炸一下抹上糖粉，装起来用塑料袋一封，印上湖北著名小吃京果和馈赠佳品，再卖给农民当作过年过节的礼物，换得更多的粮食。当然也有罐头厂，蜜桔也是山里人种的，当时走亲戚提上两瓶橘子罐头就算礼到了。
　　 再回来，老金牛人不多了，都出去生根发芽了，如今镇上大多数是原来畈乡的人，而之前的那么多厂都没了，西街有了热闹的商业街，而东街基本还是那个样子，安静暮气，我家原来就在东街街中。
　　 2
　　 大概是因为有河的原因，那时候小镇的孩子基本都会游泳，当然这是父母不太喜欢，为什么？
　　 小镇当然有因为游泳而死人的，可是死人还真没有亲自见过，所以亲近水的天性，让小孩子在酷暑急不可待地、偷偷地走好远到河尾偏僻的地方戏水。
　　 小镇的河上有两座桥，一座久的只通人，一座后来的通汽车，通人的桥附近河面宽广些，是游泳的最好的地方，通汽车的桥附近是很好的钓鱼的地方，通人的在上游，两座桥相距大约2里不到。
　　 在汽车桥后面700米，有一座小水坝，那边有一些不错的地方，附近人种些蔬菜之类的，还有些地方种花生，夏天的时候，正是花生结果欲出的时候，我们小孩偷偷戏水的地方，就在水坝下游100左右，那边水教浅，中间最深的地方个子高的小孩也可以站立。夏天下午四五点以后，我们就去戏水的地方了，所以那边总有些光屁股蛋子的小孩。
　　 这里不光可以游泳，附近岸边的沙洞里面可是有螃蟹的，没事也可以淘沙洞，抓螃蟹，如果你大胆不怕被咬，螃蟹都是些小螃蟹，不大爱吃，主要是为了玩。肚子饿了，就上岸去花生地拔花生，然后下水洗净，生吃非常爽口。有的地里还有种番茄的，还有西瓜，不过都是些生的、小的，这边地里不太适合结这些。
　　 游泳完，不能马上回家，得晒会，因为水干了，直接回家，父母要是小心的话，用手指一划手臂皮肤，会起一道白痕，然后就知道你游泳了。不过我爸妈都不会这么小心，只要人回家就好了。后来，会游泳了，大人默认了，就可以去老桥游泳了，那边水深清澈且宽广，有30来米。
　　 3
　　 生为小孩子的我们，最渴望得到是一只称心的钓鱼竿。小孩子没事干，到小镇周边畈村寻找称心毛竹。
　　 我是里面最小的一个，简单的从竹制的大笤帚，抽一根，然后用母亲的缝衣线，系上弯曲过的小头针，那个时候我们很难拿到钱，记得钓鱼钩当时根据大小，大概一枚只要5分钱，可是5分钱对于一个小孩也算不易。就近在岸边钓些小鱼、小虾，也十分乐趣。
　　 4
　　 作为当时和我一般大的孩子，最骄傲的事情莫过于有一双新的鞋子。
　　 因为小镇人多节俭，所以小孩的鞋子要是哪破了，善于手工的母亲都会千方百计地把鞋子补好，所以大多的孩子的步鞋都有好些个补丁。
　　 但不久我们发现，鞋子有一个地方破了，是没有办法、也不好补的，那就是鞋尖。所以小孩子都会不时地磨损鞋尖，以求早点换双新的鞋子，父母除了训斥一下，也没有过多的办法。
　　 在大点时候，小镇上出现了一种足球鞋，足尖的部分特别加了一层厚厚的橡胶，小孩子就不在耍这个计量，因为这样足尖都破的话，在大人那边就没有说法，脾气躁的父亲就会动手了。
　　 5
　　 撇开钓鱼和游泳，晚上没什么电视啥的娱乐，我们小孩子就捉迷藏啦，有一次我笨，该我找人了，结果他们商量好直接回家了，结果我就纳闷了，该藏人的地方怎么都没人，最后才明白过来。
　　 下雨的时候也挺无聊的，当时街道还没有弄水泥，都是石头路，所以雨水会成股流过，我们呢就拿分子硬币完，那个时候硬币有1分、2分、5分的，把硬币擦干净，然后轻放在水流上，由于水的浮力，硬币就会漂在水面上，漂一段距离才沉水里，我们就比谁漂的距离远，印象中感觉2分的硬币会漂的远些。
　　 还有，就是去池塘打水漂，在岸边捡些片石，侧身以一个角度丢出去，片石会在水面上轻轻点水几次，最多一次我打出9个漂。
　　 最乐此不疲的活动，莫过于养蚕。为了桑叶，我们小孩几乎跑遍了周边的地方，熟悉了小镇周边很多的畈村。最后，还是最好的伙伴燕子厉害，发现了一株小的，然后移植到他家院子里不好找的角落，当然知道这个秘密的就我们俩，这样养蚕才没那么麻烦，蚕抱茧了，我们就通报都有什么颜色的啊，最常见的是白色，还有黄色，其中以红色的最为稀罕，也有黑色的好像。
　　 我们还养过麻雀、燕子，小孩子没事喜欢掏鸟窝，有点时候是鸟蛋，还有的时候是小鸟仔，然后一次印象掏了一窝，大家养，找些大青虫喂，大人是不同意的，所以只能藏楼顶偷偷养，最后小鸟不是被饿死的，而是被冻死的。
　　 还有做高跷踩高跷，斗牛，跳房子，玩的东西不是很多，但是我们小孩子总是在玩。
　　 离开小镇的那年，镇上开始有游戏机还有台球一些常规项目，现在想来没什么太深刻的印象。
　　 6
　　 一起玩的大点的孩子，都从更大点孩子那知道些奇异的物件吃，比如一种叫凤仙花的花，这种花都在五月份开，红红的有点像百合的形状，把花抽出来的话，底部的球状上会附着着很甜的东西，所以遇到这种情况的话，成熟的花基本无一幸免，小孩子都会去抽出舔舐。
　　 这些经验一代传一代。
　　 五月份的山茶花，花也是甜的，但是这种甜和凤仙花的不一样，山茶花的甜味很短暂，很快的舌头就会尝到苦涩的味道。
　　 有什么比春夏的青蛙更好吃呢。由于小镇附近都有水田，所以青蛙也是小孩们喜欢的物件，抓青蛙我们有自己的办法，首先取家里废旧的牙刷，烧去牙刷毛，然后取6-8根绣衣针，用火烤热针眼端，然后趁热把针插进塑料牙刷上，整齐弄成2排，然后用线或铁丝绑到竹竿上，然后就可以去水田狩猎了。方法有点残酷，看到水里的青蛙，就瞄准好，一下就把青蛙针在牙刷上了，接下来，就分工，剁青蛙头的剁头，挤蛙肠子的，剥皮的。我们一般都到燕子家弄这些事宜，他们家大，而且人少，镇上的父母不喜欢小孩子吃青蛙的。弄好的青蛙，不需要什么味料，加点酱油，炒熟就好了。
　　 还有哦，小镇附近有个梨树林，因为品种不适应，总是长些小个子梨子，大的也不会超过5公分，不甜，很酸涩，不过用糖水煮熟的话，味道很不错。
　　 当然，我们还偷过山里私人的桔树林，酸不啦叽的，偷了很多，最后都丢地上了，走的时候看园子的老头发现了，一顿臭骂，我们赶紧跑，还好他没放狗，跑远了，老头子还在骂，看到老头的样子，大家反而觉得很开心。
　　 当然，还有桑葚啊，树莓的，不过这个东西都稀罕的物件，不是每年都能吃上的。
　　 很多的时候，我们是偷红薯啊，偷洋芋啊，红萝卜、白萝卜。
　　 突然回忆到这，自己也觉得很开心，是啊，小镇的童年真有意思，现在小孩子的童年那能叫童年么？
　　 7
　　 小镇虽然相对富足，和周边的农村想比，节约简朴一直以来是这里的传承，如今从小镇出来在外面发家致富的人很多，上百亿身家的人也有几个，一直以来他们被称作金牛客，生意遍及中国大江南北。
　　 每次吃饭的时候，掉饭是要挨骂的，吃完饭爷爷都会让我们用碗喝开水，现在从营养学的角度上讲，这个不对，但是也对，开水会让附着在碗面的油浮起来，这样油也不会浪费，那个时候还有没有金龙鱼，都是鲜榨的菜籽油，营养味道好多了。
　　 镇上用的是一种独特的方言，以一种独特的谐音诠释着经史典籍：
　　 小时候住房一般很少有独立的私人的厕所，一般百来人共一个公厕。其他地方大多就叫厕所或者茅厕，小镇的老人沿用一个叫法茅思，茅思，划开来，茅厕亦是思考的地方。
　　 在小镇上，邻居和老人都会问小孩子，你想不想我啊，你想不想你奶奶啊？小镇上，说想不想这个词眼的时候，通常是你欠不欠，思究下来，突然明白深意，你欠不欠你奶奶啊？
　　 是啊，当然欠啊，谁的恩情能大过奶奶。
　　 那你想不想你奶奶呢？当然欠....
　　 奶奶没事都会跟老邻居们一起打纸牌，福禄寿那种。有时候谁来得迟了，会听到他们说，那个老货怎么还没来。一开始以为老货是“老祸”，活太久祸害。镇上人一般都尊老，现在细究起来，也许这个写法，“老获”，取自论语老有所获，有些学问。
　　 关于汤匙，小镇上一般说“瓢”或者“勺”。小孩子刚开始不会用筷子，所以自己主动吃东西一般从汤匙开始。如果你大了，别人还问你要不要一次性汤匙，最好谨慎。
　　 “勺”，跟“苕”一个读音，而“苕”是一种大冶人老吃的主食，学名红薯、甘薯。而“苕”同样是我们最喜欢骂人的话，意思是你傻啊，孩子大了还用汤匙不会用筷子的话，是很“苕”。
　　 此为一。
　　 其二，“瓢”，通“嫖”，意思是不正当的性关系。所以，如果有人问你要不要"瓢”，最好谨慎。关于如何应答的问题，你想必有想法了。我现在说说我的想法。吃饭的时候，如果这个时候有其他的老辈在，所以父母会好意的问，你要不要汤匙，请相当注意。因为肯定是要的，怎么办，看是谁，怎么问。如果是妈妈，作为女性，她问你要不要“瓢”，你说我要“勺”，这才是好孩子。如果是爸爸问，你要不要“苕”，你说我要“瓢”，表明你知道其中的智慧。如果你切好顺接，那么长辈就觉得这个孩子有点苕，当然其中原委大人从来不讲。
　　 后来和小学同学聊天，她在华师读汉语言，她的导师专门研究金牛话，所以她呢就被内定为助手，也算金牛话被中国语言届认可的一个佐证。
　　 8
　　 86年春天的一个雨天，小镇有了自来水厂，之后全镇上下开始安装自来水管，水源来自于那条母亲河。这似乎是件高兴的事情。
　　 水厂的厂长是一个阿姨，外地新来的，搬进我家对面的大房子。夏天，发生了件不太好的事情，水厂厂长阿姨的大儿子游泳的时候淹死了，传说是有人在水底下绊他。
　　 厂长阿姨还有一个小儿子，之后性格特别愤怒，经常手拿着个猎枪，街上的小孩子特别怕怕。再过后，厂长的爱人得了癌症，不久一家人就搬走了，然后他的房子住着一个收鸭毛，副业是倒注射液的，家里有两个儿子，都比我小一两岁。
　　 有了自来水，小河就不那么珍惜了，本来早晨是不让在河里洗衣服的，可是渐渐的，什么东西都注入河里，第二年，河水就不能直接喝了，之后，河就不成为河，离开的时候河床萎缩了，到处是垃圾。
　　 也许，没有自来水，没有用水的方便，小镇还会那么漂亮，小河依然生机。
　　 人应该看远点，你说呢？
　　 9
　　 94年夏和父母告别爷爷奶奶，搬离了小镇，告别了和小伙伴们一起看西游记、一灯法师，开始和新的小伙伴追83版射雕英雄传，才想起镇上原来也有“洪七公”和“黄药师”。
　　 “洪七公”是个老木匠，爸妈结婚的家具都是他打造的，他当然也刷油漆。油漆刷的挺好，也会画些画。没事自己也诌些好吃的，下酒。
　　 他家有一所好大的老房子，房子有个临街的铺面，铺面租给一个姓黄医生，医生也是个中医，弄些养生的药理。黄医生有些年纪，治病也不贪图钱财，所以大家也都去看。小孩子感冒发烧，到他那买包2分钱的观音散，一吃就见效。
　　 后来二医院开了，西医才盛行起来，那个时候年轻人追求时髦，不大喜欢吃苦药，反而觉得喝几片药片，打一针，病痛去的快。黄医生也不计较，但老人们还是喜欢喝苦药汤。
　　 黄医生年纪大了，我们就称呼他黄药师。
　　 再回到小镇，两人都做了古，但还好家道有子辈继承。
　　
　　 末了插一句：去了很多地方，如今四处都在弄城镇化，还是有些不解，似乎一般村转镇没法很快达到，至少小镇承载的智慧、文化、传统和应世之道，那得需要多少年和多少代人的积淀啊。