说起花生，我不免就会想起唐代诗人郑愚的那首千古诗行：“嫩芽香且灵，吾谓草中英。夜臼和烟捣，寒炉对雪烹。唯忧碧粉散，尝见绿花生。”花生，又名落花生、长生果等，是一种老少咸宜的食品和零食。它是一年生的草本植物，对于农业来说，既是经济作物，又是油料作物。
　　 我与花生的缘，起于懵懂孩郎。咿呀学语时，就喜欢吃爆炒的花生，轻轻地扔一粒入口，只一嚼，就满口喷香，唇齿间余香不绝，顿增食欲。到现在，我还记得在吃花生时，妈妈就地取材地给我说了一个谜语：“麻房子，红罩衣，里面是个白胖子。如果你能够猜出谜底，我就继续给你扒花生米给你吃，不然你就自己扒吧，呵呵……”我伸出右手捞一下头，又用左手摸一下嘴巴，揪着嘴唇傻看着妈妈正在扒花生的双手。
　　 也许是天意要我更多享受妈妈的爱，突然，一粒花生米从妈妈刚刚扒开的壳子里弹了出来，那薄如蝉翼的、红红的花生表皮，在花生落地的瞬间一下子就碎成为一些细小的碎片，露出了白白胖胖的果仁。哈哈，真是及时雨。我连忙高兴地对妈妈说：“是花生，是花生……”其实，那都是妈妈故意将谜底泄露，目的是在启蒙教育我。但，尽管如此，妈妈还是高兴地“认输”了，并呵呵一笑地连续夸奖道：“真乖，真聪明！”其实，少小时，妈妈不知做了多少次如此雷同的“蠢事”！
　　 再次提及花生，是因为去年单位进行技改时，在基建的结束后剩余了两汽车的山土，被瓦工就近地堆放到了绿化带里。当我从泰国旅游回来时，春天已经将烟雨江南染成为绿色，可，那绿意氤氲的草坪上却突兀着一个光秃秃的“小山包”，大煞风景，着实让人不能够接受。情急之中，我找来了几位员工，一起用锹锨将山土分散地撒入绿化带中。
　　 好事多谋。没有想到的是我们的好心却做了件坏事。本以为可以肥沃一下草坪，一场大雨却将山土黏结成为大大的一块，结果将所有覆盖山土的草坪上的草，全部因为黏结、封闭而死，似一块巨大的伤疤留在了绿化带。数日天晴，褐黄一片，风吹尘土飞扬。而江南又雨多，一旦下雨，那雨水又成为了黄水，不仅污了绿化带，还时不时地流淌到穿越其中的水泥路上，害得清洁工每到下雨就叫苦不迭。
　　 一天雨后，我突发奇想，让员工索性用单位加工出来的不符合标准的石头沙粉覆盖其上，然后再翻挖均匀。我驱车去了趟种子店，想购买一些草籽重新种上，可种子店的老板却说：时已接近盛夏，草籽早就售完。于是我又驱车回家，从冰箱里拿出了一位东北文友送我的紫红小花生来，姑且让员工种植上，想临时遮盖一下那块土地的丑，也挡住那块绿化地的伤痕。
　　 一天过去了，两天过去了……我有事没事地走过去查看情况，可种下的花生好像还在清梦中，一直没有生根发芽的讯息……直到第七天，就在我怀疑那花生种子有问题时，才发现那些平整的土面上被撑起一道道缝，中间鼓起一个个小包。我惊喜地将头低到地面，去观看土下情况。每一个鼓起的土块下，都有三到四根玉柱般的嫩茎（种花生一般是三到四粒种子），在合力顶起土块。
　　 翌日刚刚上班，我就迫不及待地再去观看时，老远就望见那黄褐色的地面上，静谧地栖息着许多展翅欲飞的绿色蝴蝶；当我走近时，才知道那是花生那破土而出的真叶，它们拥有厚积的绿色，同时，在两片真叶中间，花绽一般地生长出黛绿色的芽儿。就在那天午后，花生的嫩芽就绽放成为两对荷绿色的叶子（四枚卵形的图案），以真叶中心为舞台，翩翩起舞。
　　 花生的叶子长势特别快，只到了第三天，再看那些花生的叶子，就变成了春日新柳的颜色，流绿滴翠，使得那块“伤疤”上恰似新铺了崭新的绿色地毯。而新生的叶子都具有二对四片椭圆形的小叶，咋看就是一只只绿色的蜻蜓静栖在柔弱的叶柄上。花生的叶子，虽然不是什么稀罕之物，也没有什么芳香的气息，更没有傲人眼目的姿色，但它以独特的姿态静静地孕育着未来的芳香花朵和可口的花生。
　　 我虽然出生农民家庭，可根本没有正儿八经地去扶犁吆喝和飞舞银镰，更没有汗滴禾下土去管理过什么庄稼。特别是我的家乡是一个沿海滩涂地区，盐碱之地根本不能够种植花生，所以，对花生的生长管理我是擀面杖吹火——一窍不通，只知道庄稼地是不能够让杂草生长的，我一看到杂草露头，就会情不自禁地去拔掉它。多次的进进出出，花生的株距行间就被我踩踏成为路面一般……
　　 一位来自山东到单位来送原料的货车司机，那天看到我在如寻针芥地在拔草，也许他对花生管理在行，就率直地笑道：“老哥，看样子你是门外汉呀，你得迅速给花生松土才是呀，但不是现在，你要在雨后天晴后。”
　　 在他的提醒下，我凭着记忆，请一位机修工为我焊了一把小巧玲珑的锄头。江南是水乡，更是多雨的地方，那如烟似雾的雨虽然雨量小，但一下就是数日。一场持续几天的雨后，天终于晴好了，我当即给花生疏松了土壤。几天后，再看那片花生的叶面，在阳光下充满水意，好像涂着一层明油，犹如水面一般地波光粼粼。倘若你仔细观摩，雨后的花生叶面具有着夏荷雨韵，那滴滴雨魂恰似坠落幽荷之上，犹如一颗颗钻石镶嵌其上，晶莹剔透，又温润柔滑。
　　 趟过了六月初夏的那条河后，就站在了七月流火的扉页上，一场台风先后带来了两场暴雨，由于雨量极大，形成了洪涝积水，高过膝盖的雨水曾经二度淹没了我们种植的那些花生，连梢头也看不到一根。本以为花生会必死无疑，可雨水褪去后，花生却安然无恙，看不出半点伤害的迹象。这不得不让我赞叹花生有着顽强的生命力——根本不怕水灾。高兴之余，在炎炎的夏日下，我再次用锄头将板结的土壤疏松一下。
　　 大约在七月中旬，又一场大雨过后，当我再次去欣赏凝聚花生叶面上的那些晶莹的雨珠时，发现那些荷绿色的叶面中，多了无数只金黄的小蝴蝶在翩舞，不仅增添了花生地的灵性生机，也舞出了花生地的神韵。原来那些蝴蝶就是花生的花朵，花生花朵的颜色，在刚刚绽放时，是一种鹅黄色，然后走过了金黄色，再变成为橙黄色，逐渐萎缩陨落，只留下了一根根嫩白的、几乎透明的花柄，似一根根龙的胡须伸展着，最后一旦挨上泥土，就钻进了泥土，梢头膨大，缔结果实。落花、生果的这个过程，就是花生也叫做落花生的原因。
　　 花生开花是有一定顺序的。只要你细心观察，就会不难发现，花生的花，都是从最先长的四片叶羽的叶茎与主茎交汇处开始绽放花朵，依次在向上开花、结果。同时，它的花茎越是向上就长得越长，其目的就是花陨后便于花茎垂下入土、结果，花生是一种边花边果的植物。
　　 花生的花香，是一种淡淡的果香，也有着一丝丝的甜意，还有着一种草香味。一旦满地金黄时，就形成了浓郁的花香弥漫着。数日后，也就是在七月底，当我再去花生地时，那些本来直立向上生长的茎干，大多藤蔓般地匍匐地面，横向生长。那些曾经的花茎一应落地生根，扎入地面之中，其状恰似菩提树的风姿，也是花生叫做长生果的原因。花生的边花、边果的这个过程，时间很长，从盛夏的七月一直持续到金秋十月。
　　 面对花绽花舞、花落生根成果的花生，让我再次想起了在岁月长河中我与花生的那些缘，在剪来的那段时光中，在那个童年的青石板码头上，我生活在计划经济的时代，花生对于我来说，是一种奢侈的享受。在当时，一般一年当中只有春节的时候才可以尽情吃上几把花生，也只有春节时，政府才会按人口供应一定斤两的花生，再就是我们家乡是处在沿海滩涂地区，根本无法种植花生，所以，童年时，花生是结在树上还是长在土中，对于我来说简直就是一个谜。
　　 外婆，是一个要强的老人，尽管外公去世多年，她还是一个人单独生活，不去拖累任何一个子女。她往往将自己的那份花生在春节时只炒上一小半，余下的往往要收藏到夏日才去炒吃，但每次再炒时，总是将我们这些小馋虫叫去，每人分上一小把。记得外婆还给我们讲过一个关于花生的传说。
　　 南宋绍兴年间，一次岳飞率领岳家军在开封朱仙镇和金兀术决一死战，就在岳飞传令点兵准备总攻时，主管火头军的头头来报：粮草将尽，主管运粮常胜国将军又至今未归。岳飞听后十分焦急，禁不住来到帐外，对天高呼：“常胜国，快回来啊！”
　　 话音刚落，只见天空乌云翻滚，狂风四起，“哗哗”作响，一种外表带麻壳子的土黄色的小东西，铺天盖地地落到帐前。岳飞随手捡起一些，剥开外壳后发现，里面露出了又紫又红的豆豆。岳飞首先自己尝了一个，越嚼越香，吃了十多颗就有饱胀的感觉。于是，他让将士们每人都吃上了一些。众将士问这果子叫什么名字时，岳飞想了想，根据常胜国的谐音，就为它取名“长生果”。
　　 官兵吃长生果、马食长生果壳，军粮问题顿时就解决了，军心大振，气势如虹，在岳飞的神机妙算和精心指挥下，取得了历史上著名的朱仙镇大捷，一举歼灭了兀术的主力，迫使金军狼狈地逃回黄河北岸，黄河以南的大片国土尽皆收复。
　　 到了八十年代初，我离开了家乡，前往齐鲁的泰山脚下，去求学，才见到了生长在土地中的花生。时任我们班级班主任的那位教授，是一位从部队转业的老师，他的父母还生活在农村，还在面朝黄土背朝天地耕耘着土地。山东的好多地方是沙土地，适合种植也利于花生的生长。
　　 一个金秋十月的星期天，同学们组织了一次活动，去帮助班主任家去收花生。我也参加了那次活动。那是一个秋阳高悬、天高气爽的日子，沿途看到，玉米似一个老人在捋着黑褐色的胡须，高粱又若三国里那关羽的面孔，而那些谷子穗头又恰似一根根金黄的狗尾巴在起伏着，泛起金色的波浪……总之，我们走进了成熟的季节，走进了金黄的世界。
　　 走到教授家的那块花生地时，老远就可以看到，花生地还荡漾着绿色，主旋律还是灰绿色的。当我们走近时，才看到花生下部的许多叶子已经枯黄，有着秋后那银杏叶的叶色。收花生，一般是用不着叉镰一类的农具，只要你弯下腰，用手轻轻地将花生的秸秆向上一拔，再轻轻地抖一下，就将花生根部的那些泥土抖落，露出了黄白色的花生。跟随后面的同学只要一把一把地将那些花生摘下，放入篮筐中即可。刚刚拔起的花生，它的颜色是黄白色的，一旦阳光晒去水分后，花生的外壳就变成了金黄色（也有灰白色的）。
　　 记得，那天在教授家吃的晚餐，主打就是我一直认为是稀罕之物的花生。那桌子上的菜有一半是花生制作的，那盆水煮花生，香气扑鼻，别说是男生十指飞舞，就是女生也放下了一贯的羞涩，一边吃着还一边说笑着。爆炒花生，是看馋吃更馋之物，如果被当年的鲁迅老先生看到后，描写孔乙己形象时，恐怕就不是什么茴香豆了。最具佐餐魅力的是那盘具有地方特色的酱花生，虽然壳子完好，连拔出的花生米也近乎是从田里刚刚挖出的，但只要你一粒入口，就会永远黏在你记忆的褶皱里。
　　 在泰山，在当时吃上一顿鱼，应该属于贵客临门。而那一天晚上，教授不知从那里买来了一盘鱼，虽然都是些长不足20公分的、杂七杂八的小鱼，但在红烧时被特意加入了些许新鲜的花生米，在鲜香的基础上又植进了香甜，使得鱼不仅特可口，那花生米也更具特色。那饭，更是我至今无法忘却的味道，金黄的小米掺杂进被加工成为小米粒子大小的花生米粒，有着黄金镶嵌白玉之感，奇香无比，说不大快朵颐，你也不会相信。
　　 从一坐上饭桌开始，我就感到让我难以名状的香味弥漫着，每一筷菜入口后，都有一种香气直入我的丹田，细品又说不出来是什么调料。当那位嘴快又细心的女同学问教授：“你家食用的是什么菜油？”后，我才恍然大悟。原来，在当时泰山地区家家户户食用的油，全部是用花生压榨出来的花生油，这样就无法不具有浓郁的、特有的香味。
　　 饭后，就在我们同学闲聊时，一身海昌蓝的教授母亲，磕磕绊绊地从灶房走来，手里端着洁白的柳制编筐，走到我们围坐的桌子边后，随手倒扣在桌子的中间：“呵呵，我差点忘记了，我这里还有一些花生酥了！”随着她的声音，我们看到的是洁白的米花中间散落着许多或整或碎的花生米，被红褐色糖稀粘结在一起，不知是被什么刀切成为规则的块状，只要你手指轻轻一动，就成为一块块你想要的小块，便于选择大小。尽管我们尽可能地保持温文尔雅，但最后还是所剩无几。
　　 不但我们普通老百姓十分喜欢食用花生，以及花生制品，据教授说就是开国总理周恩来在当年佐酒时，也喜欢一盘香喷喷的油炸花生米。有一次，周总理还用自己家乡（淮安，也盛产优质的花生）带来的花生，去招待来客。著名作家老舍先生曾生动形象地描绘过：落花生是如此——可亲、可爱、可食。
　　 现在已经是金秋十月的时候，在烟雨江南，虽然还看不到银杏的叶黄，也无法领略枫叶的红韵，甚至连田野里的稻谷还穿着绿色的外套，但，当我再次光临我那块花生地时，发现花生的叶茎上已经没有了花黄的踪影，更没有了昔日那蜂飞蝶舞的倩影，也许是花生即将走过自己的轮回，走进了成熟期，在其秸秆的根部，好多叶子已经变成为了杏黄色……
　　 透过茎瘦叶黄的花生茎蔓，似乎听到了关于花生来源的争执。有人说花生来源于南美洲的巴西，直到明清时才传入中国。也有人说应该原产于中国，在我国已经有着两千多年的种植历史，据考古甚至可以追溯到更为古远时代。我比较偏向于后者，因为早在唐代，诗人郑愚就曾经写下关于花生的诗行，而且流传至今。
　　 如今，随着生产技术的发展，花生成为了价廉物美的食品，因为其营养丰富，也成为了老百姓百吃不厌的佳果，更是寻常百姓人家餐桌上时常出现的一道美食。在我的家乡，至今还流传着一种习俗，新婚夫妇的好多生活用具里，甚至在被角或者枕头里，都被事先放进红枣、板栗、桂元和花生，寓意着落花成果、早生贵子。另外，在我的家乡，父母都希望自己的孩子将来有所出息，更希望自己的孩子能够健康长寿，于是在孩子过满月时，往往请来炉匠，用黄金铸造出一粒金花生，如同以前的锁子一样，悬挂在孩子的脖颈上。所有这些，都在说明花生在人们心目中有着美好的寓意。