焦山
　　 曾经去过一次焦山，那时天比较冷，过江时江风凛冽，在塔顶也是四面来风，留下的记忆就是冷。整个跑完，说实话，还不知道为什么叫焦山，只是看了江天一色的风景，并没觉得怎么样。此次重游，有了导游的讲解，感觉自是不同。
　　 导游告诉我们，焦山原名“樵山”，并笑问我们知道不知道为什么改名焦山。我的第一反应，是因为树被樵夫砍多了，木头没有了，所以变成焦山了。我对中国人的破坏能力，是深信不疑的。当然，我知道，焦山的改名肯定不是这个原因，这是无法明言的。导游告诉我们，是为了纪念焦光大师，他隐居在此，救世济人，惠及百姓，泽被山川，所以才有了焦山之名。感佩大师，但私下里却以为，大师的名讳真不怎么样，又焦又光，还是树木要被伐光的征兆。一笑。
　　 焦山主寺是定慧寺，看了名字就觉禅意。导游告诉我们，寺真正名字叫戒定慧寺，猛然一惊。对了，这才是真正佛教的宗旨。苦海无边，菩萨无法渡人，只能教人自渡，授人舟楫以自航。在面对生活的种种纷扰时，人生的痛苦，其实就是欲望，所以欲脱苦海，首先是“戒”，是脱离欲望，清心脱俗。戒的第二层次是“定”，能长期持戒，视简单为一切，青灯古佛粗茶淡饭而恪守本真，可以入定。能达此境界，才可以“慧”，有大智慧，得大解脱。也许正因为此名的禅意，据说北京也有一寺，与此同名，不过，由于本寺历史在先，所以此为正宗，拥有姓名权。当然，佛家人与世无争，大家修行互勉，也是乐事。不过，如果释永信方丈为此寺住持，不知会不会使用法律武器，状告北京那寺侵权，索以巨额赔偿？
　　 我们游寺时，适逢法会，于是不揣冒昧，一窥管蠡。以前见过和尚为纪念逝者的“放焰口”，其实也是小型法会，不过总觉得那些僧人有口无心，流于形式，特别是看到僧人为此与主家计较锱铢时，尤为反感。此次盛会，中央同样三位大和尚，闭目垂拱，已入定境，两侧各四排，每排十余人，前排各多一僧人，分持法器，众僧口诵莲花，心无旁骛，我们悄悄进去时，有的僧人偶一抬头，看见我们也不以为意，仍继续诵经礼佛；有的根本头都不抬，只沉醉自己的佛法庄严中。在此一片神圣而庄严的佛法世界里，逐渐沉迷幻化，恍惚间有物我两忘之感，才真正感到佛法无边。这，就是宗教的魅力。
　　 以前读过佛经，觉得晦涩难懂，后来了解多了，也能发现其中哲理，但听闻高僧唱经，总觉奇怪，如此简单之文字，怎能有如此抑扬顿挫之乐感？曾经有一次在苏州寒山寺，遇到一个小师傅，问过他，他们唱的经文是否就是我们平时看到的经文，他正好也无事，当场取出一本《金刚经》，让我们随便翻到一页，他唱给我们听，那抑扬顿挫的诵经声，与经文一字不错，大为叹服。这次看到这么多和尚在唱经，心血来潮，看了看和尚们翻开放在面前的经文，发现页数居然不一样，初颇为奇怪，旋即想到，这些大师们，想必经文早已烂熟于胸，面前摆放着的经书，根本无实用价值，翻到哪一页真无所谓，经书实际上只是一种信仰的供奉，是佛教智慧、佛教精神的象征，所以，面对着经文诵经，是对经书的尊重，是对佛法的尊重，其象征意义远远大于实用价值。
　　 定慧寺东，是乾隆行宫，竹篱掩映之下的宫殿，宣示着皇室的享乐生活。行宫有一进，匾额上“风流”的“流”字少了一点，导游介绍说是劝世人少一点风流。也许吧，匾额的题写者肯定是看不惯乾隆的自命不凡，有点暗讽这位风流天子的意味。不过，我还是认为，中国魏晋以来的读书人的风流，和男女无关，而是不畏权贵、追求独立的铮铮铁骨，这种风流不是嫌多，而是嫌少。行宫旁边，是有名的焦山碑林，其中尤以王羲之的《瘗鹤铭》为最，称为“大字之祖”。据传，《瘗鹤铭》原为江边石刻，后来沧桑巨变，石刻沉入大江，经打捞出五块壁石，现保留于此，不足一百字。时任国务院副总理的李岚清是书法爱好者，发动再次进行打捞，废了多少气力，不过又零零碎碎打捞出五个字。导游也在感慨，说长江地下，不知有多少文物。其实，这也许就是个念想，沧海桑田，多少文物已经随着历史的进程烟消云散，再也不可复得了。物犹如此，人，其实不是也这样吗？任凭在世时如何风华绝代，冠绝一时，最终还是化为一抔尘土。这是历史的必然，既是遗憾，也无足遗憾，因为“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，旧的文物消亡了，又会有新的文物，成为历史的见证。人类在发展，历史在前进，永远就会有新的东西值得我们纪念。
　　 从碑林拐往江边，经过了古炮台。导游解说镇江抗英，是一百六十年前，其实她错了，也许是她十年前工作时背诵的导游词，自己未加调整。镇江抗英是在1842年，已经有一百七十年了。整个鸦片战争，中华民族涌现出了很多民族英雄，其中海龄领导的镇江抗英之战，无疑是最让人振奋的，给英国侵略者造成了巨大损伤，以致恩格斯认为，如果中国抗英，每场战争都像镇江之战，英国人绝对到不了南京。看过介绍，海龄抗英的士兵，虽然是八旗子弟，但常住镇江，早已和当地人通婚，融入了当地的生活，已经把镇江当成了自己真正的家，所以，当英寇来临时，为了家园浴血奋战，这是子弟兵的义务，也是子弟兵的光荣，当然会迸发出视死如归的精神，形成气吞山河的战斗力，才会书写镇江抗英的光辉篇章。
　　 来到江边，登上焦山，山顶有一塔，名曰万佛塔，塔有七层，每层塔壁上都供奉着密密麻麻的小菩萨，均由当地信徒供奉，想想这个万佛塔，会收入多少香火钱！我没有问供奉的价格，也不关心，只是觉得，佛佑善人，而善人，就是为佛家供奉香火的人吗？塔外四个大字“海不扬波”，充分表明了塔的主旨。中国先民们逐水而居，水是先民的生命源泉，但有时，大水又是先民的灾难渊薮，所以，无知的先民们，以为水有神性，又有魔性，于是通过各种办法祈求水能够发挥神性，克制魔性，能够造福而不是成灾。于是，有用童男童女供奉的，那当然是惨烈的；也有用宝塔镇河妖的，所以，这种靖海宝塔就在水患多出之地诞生了。当然了，真正保证海不扬波的，不是宝塔，而是人力，是人力适应自然，改造自然的伟大成果。从塔顶眺望长江，由于泥沙的沉积，在焦山与长江之间居然出现了宽阔的泥沙隔离带，种植了绿化植物，甚至还修建了公路，好像还在开发一个湿地公园，但让人一点都没有感觉到脚踩大江，巨浪滔天的雄浑，也没有水天一色，云雾绵延的壮美，这让我想念起了北固楼。
　　 西津渡
　　 西津渡实际上就是古镇江的渡口。
　　 景区北边靠着长江的地方，是渡口遗址，目前是在马路下面恢复的原貌，可以透过玻璃观看。说实话，一开始看到这种设计觉得挺巧妙，后来习以为常了，甚至怀疑脚下遗址的真实性。不过，看到这古渡口，完全想到了自己小时候的河边，纯天然的一个低洼河沿，没有任何人工痕迹，只是因为可以停船，形成了一个自然的渡口，大名鼎鼎的西津渡，原来也是这样普通？再想想也是，一个普普通通的地方，没有任何出彩之处，但只要经过了数千年的历史沉积，会有多少可歌可泣的故事发生？悠久的历史，自然而然会产生伟大，这也是余秋雨游览苏州古城的感觉。
　　 往南走入景区，看见一小潭水，水面上还停着一只画舫，上面一副对联：“生旦净丑扮尽人生百态，唱念做打演足世间功夫”。以前看过这副对联，并为之感动过，此时再见到，如同老朋友见面，熟悉又亲切。画舫雕梁画栋，显然是一个戏班表演的水上舞台，水潭边都是酒吧，喝着酒，看着戏，品味人生的悲欢离合，想想也是醉了。在画舫没有演戏的时候，不少妙龄少女，身着古装，以此为背景，模仿古代仕女的端庄典雅，并拍照留念，也算人增景美，相得益彰了吧。水潭西边墙上满满的绿色植物，一片古朴典雅，上面两个随性的大字“问津”，展示着渡口的主题。是啊，在渡口，主人和朋友依依惜别，于是尽欢而散，喝着美酒，听着歌女的美妙嗓音，强压住分离的痛苦，也只能如此了。水潭南边是一座小山，小山上有亭，正在水潭上，山石的错落有致，加上亭的瘦削雅致，正是画舫的绝妙背景。
　　 拾级而上，亭子向西，是一条古色古香的商业街，晚上灯笼辉映，让人依稀有穿越之感，不知今夕何夕。亭子向东，是白塔，还有观音洞，均为国家级文物保护，只是都没对外开放。听朋友说，观音洞外表貌似一个房屋，但进去后却是一个山洞，也算匠心独具，可惜无缘得见。再往前走，是原英国驻镇江使领馆旧址，居然也是国家保护文物，短短一条小街，居然连续出现三个国家级保护文物，真令人叹为观止。只是不知道镇江市政府出于何种考虑，这些文物均不对外开放，有些遗憾。
　　 向东走到尽头，是镇江市博物馆。各地的博物馆大同小异，都是瓷器、玉器、青铜器等等，略看了看也就罢了。据说王羲之在镇江留有不少墨宝，想必该馆的书画应该是比较出色的，可我们去时，正好是书画馆搬迁，不对外开放，略感失望。博物馆门口是伯先路，路上有不少近代建筑，不过也一般，并没有太多特色。
　　 从亭子再往上攀登，是一座小山，云台山。走到山顶，有一楼阁，叫云台阁。从云台阁上眺望镇江，千间万舍尽收眼底，行人车辆历历在目，是个观景的好地方。也许，正因为如此吧，登阁居然要收门票。我们去得早，阁子尚未开放，透过门缝看去，一片沙盘式结构，估计是镇江的地形图，指导游客如何俯瞰镇江城的。阁外的山顶上，有不少老年人在锻炼，也算餐风饮露，吸取天地精华了吧。
　　 整个西津古渡，真正的古迹并没开放，让游人尽情欣赏是一大片仿古的建筑，有点奇怪。不过，由于建筑布局设计的巧妙，游人在欣赏完大批仿古的铺垫后，几个真正的古迹横空出世，让游览到达高潮，尽管不能进去细观，也算不虚此行了。
　　 南山
　　 镇江的南山，分为三个景区，我们首先来到的是主景区——招隐景区。
　　 招隐景区大门上四个字“城市山林”，立即点出了主题。小隐隐于野，大隐隐于市，身在城市，心在山林，如果在城市中能有一片真正可以愉悦身心的山林，那必定是一片精神的净土，一片理想的家园。进了景区，循山脚而行，来到映山厅。厅前一泓清水，面对青葱南山，山映水中，水重山色，妙处难与君说。想陶潜到此，手持一觞美酒，临清流而赋诗，根本无需采菊东篱下，亦能悠然见南山矣。走进山中，一个高大的牌坊，上用古朴的篆书横挂六个大字：“宋戴颙高隐处”，旁边一副对联：“读书人去留萧寺，招隐山空忆戴公”，一下子让人思绪回到了千年之前。想当年，昭明太子在此读书，记得在玄武湖也曾见到昭明太子读书处，可见这位昭明太子，也算讲求情趣，在青山秀水中发出书声朗朗，文章中想必也带有山水灵秀之气，成为才子楷模也不意外。“招隐山空忆戴公”，更是立刻让我想到了“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼，黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”的意境，斯人已去，其高风千古，空谷遗响，徒留后来人无限怅惘地追慕怀思。这位戴公，是隐士，他仙去后，其宅改为庙，是为招隐寺，于是山也命名招隐山。走过牌坊，来到增华阁，据说即为太子编《文选》之处，上面还有太子读书台。这一台一阁，看了并不起眼，也就高山环抱中的普通一屋，居然就在此处，传出了天下秀才的第一读本，传遍了天下，也传透了历史。时至今日，《文选》仍是研究古代文学的必读书目。再往前走，是虎跑泉，泉上有一亭，名万古长清亭。奇怪，杭州的虎跑泉也来到了这里。这个虎跑泉是一个方形小池，池口有一出水口，水沿着方孔穿过道路，流到小溪中。这是巧妙的设计，可以保证泉水不至淹没道路，更为巧妙的是，流向小溪的出水口，居然设计成龙型，巨龙戏水，国泰民安。但我在奇怪，如果这样的设计是戴高士设计，那他当不是个真心隐士——龙是世俗皇权的象征，是隐士最不齿的俗物，如果是真的隐士，应该设计成仙鹤型，或者干脆什么都不做，顺其自然，尽得其妙。
　　 招隐景区还有些景点的，可惜我们时间有限，没再深入，而是来到了竹林景区。这个景区其实就是竹林掩映下的一个破败古寺，也叫竹林寺。寺门口，两块石碑，一块为寿，一块为南山，中间两个长凳，一看便知，是两人配合形成“比”字，取“寿比南山”之意。这种设计，在溧阳南山也看到过。不过，南山石碑边还有一棵松树，看到旁边指导的介绍上，还有一个人在松树和南山石碑之间，将身躯弯曲成“不”字形，开始还觉奇怪，后来想明白了，松为老松，全句应该是三人配合，形成“寿比南山不老松”之句。不过，不字实在太难比划，所以，寿比南山可以了。进了竹林寺，破败不堪，但在荒无人烟的破败古寺，却有一种奇异的想法钻进脑中，总觉得应该发生些传奇故事，才配得上这样的古寺修竹。看着身边的朋友，他摆出一副武林高手的姿态；可我脑中出现的却是《聊斋志异》中多情的狐妖。大家相视一笑，均觉有趣。寺庙后也有林公泉等景点，实在已经破败得不知所谓，连介绍都没有了。无所谓，这时候也不需要景点了，只是漫步在铺满落叶久无人行的山间古道上，林色幽蔽，鸟鸣如缕，落叶松软，清风宜人，空气中带有清香，呼吸间充满蓊郁，倦意全无。在道路边，一个不起眼的小土堆，埋葬着竹林寺曾经的主人之墓，墓碑字迹已几乎无法辨识，唯有松涛清风常伴这位世外高僧，这是真正的远离俗世，自证因果。