十月上旬的一天中午。
　　 “妈妈，我的弹弓皮子坏啦。”十二岁的苗苗一进门就嚷嚷。
　　 “你自己买吧，我没时间，南湖公园有卖的，我给你钱。”
　　 下午，苗苗一蹦一跳地回到了家。
　　 “妈妈，你看我买多少！两米多长呢，才三块钱，够我换好几次呢。”苗苗说着找出剪子、绳子，给他心爱的弹弓装起了皮子。
　　
　　 两天后，苗苗的爸爸来福从外地回来了。再过几天就是寒露了，该种小麦了。
　　 来福下了趟地，从地里回来后，便一屁股坐在庭院里，一副闷闷不乐的样子。
　　 烦乱地点了支烟，青褐色的烟雾像一缕愁丝从来福的嘴里钻出来，骤然转了个弯向上袅袅升起，不久便消失在灰暗的半空中。
　　 “发啥愁哩？”女人问。
　　 “老大得了疝气病，今年种小麦他不能下地了。咱两家的地界子咋弄？”
　　 “那还不好办！六亩地，一家三亩，你从中间拉开不就行了。”
　　 “哪有恁简单，咱两家的地是梯形，南边窄，北边宽，要是从中间拉，咱的地在南边，那不就吃亏了！”
　　 “不是有尺寸吗，好像你说一次，咱的地该是二十六米八宽，你用尺量量不就行啦。”女人的记性真好。
　　 来福和老大两家的地挨着。这几年种地的时候，老大两口子都是先下手为强，在量地的时候总是多量那么几十公分宽。地身长，几十公分就有不少的地。这样一弄，看似一样多的地，一样的施肥，一样的麦种，老大家每年都比来福家多收两三袋子粮食。其实这些，来福两口子心里明镜似的，但碍于情面不想生气，也一直隐忍了下来。今年，老大病了，不能下地，这量地的事儿就落在来福的身上。
　　 “这次说什么也得捞回来。这老大也真精，他给我说他不能下地了，让我嫂子帮我量一下，你听听，帮我量，还不是防着我，怕我多量他的地！”来福狠狠地抽了两口，随手把烟把扔在地上，“就是量也得有尺子，去哪弄尺子去。得用百米尺，可这百米尺一年也用不上两次，一般的人家都没有。”
　　 “你上次不是从外边带回来一把吗？”女人提醒他。
　　 “那是把坏的，从十八米处断了，中间还少了一米多。”
　　 “你不会接一段吗？”
　　 “接……”来福一下子愣住了，愣了有那么几秒钟。随后他站起身来到了堂屋。
　　 放在门后的一盘百米尺，米把长的尺子懒懒地散出来。
　　 来福盯着尺子看，突然，那尺子竟然动了！像一条米黄色的蛇慢慢地爬过来，舔着自己的脚、顺着小腿，一直向上爬，爬过大腿，爬到腰间，到了腰部，那蛇转个方向横着爬，像腰带一样牢牢地系住了来福的腰。来福被捆得得慌闷，吸口气撑起肚皮往外撑，那蛇像一条松紧带，随着他吸气呼气变得时松时紧。
　　 来福的眉毛跳动了一下，转身向儿子的卧室走去。
　　
　　 早饭后，地里一片忙碌的景象。
　　 有的人在撒化肥，有的人在撒农药，还有的人手里拿着砍笆、铁锹……几台犁地的拖拉机“嘟嘟”地冒着青烟在地里跑来跑去，拖拉机后面被被翻起的新土湿漉漉的，平整又散落。翻好的几块地里，已经有人修整了。
　　 种小麦之前，两家中间的地界埂子要打起来，不然分不清哪是张三的，哪是李四的。一些不太平整的地方也要弄平整。
　　 来福和一个中年妇女也在地里忙碌着。
　　 “嫂子，你在这边把尺子的一头放在这个老地埂子中间，我往北边拉，拉到二十六米八就是咱两家的地界，量好这边量那边，然后中间拉个绳，踩个印，咱俩用砍耙两边一砍，咱两家的地界埂子就出来了。”来福拿着修好的百米尺，把百米尺的一头塞给那中年妇女。
　　 那中年妇女按照来福的吩咐把百米尺的一端放在老埂子中间，来福一手拿着百米尺往北走，一手一下一下往外拉尺子。
　　 “嫂子，拉住了啊，尺子拉不直量不准，得拉紧！”来福紧紧地拉住百米尺，那尺子倍直，倍紧，拉紧的百米尺被微风一吹“噗噗”作响。
　　
　　 “咱们的老百姓，今个儿真高兴……”下午，在地里忙碌了半天的来福哼着小歌扛着砍笆满脸高兴地回来了。
　　 “啥事啊？恁高兴。”女人看自己的男人回来了，递给他一罐加多宝。
　　 “好事啊！大好事。”
　　
　　 当太阳落到西边树梢上的时候，苗苗回来了，他手里拿着把弹弓，弹弓的皮子一端已经脱落，另一端随着苗苗走动的脚步有节奏地甩动着。
　　 “妈妈，我回来了。”小家伙一进门就喊。
　　 “这大半天跑哪疯去啦，老师布置的作业写好没？光知道玩。”女人摘着菜停了下来。
　　 “我跟彬哥一块去小树林打鸟了。作业上午我就写好了。”苗苗的脚步没有停下来，直接钻进了自己的卧室里。
　　 不一会儿。
　　 “妈妈，我的弹弓皮子呢？”苗苗卧室里传来一阵阵开关抽屉的声音。