提到冬季，我就会想到漫天飞舞的雪花，想起记忆中故乡大雪过后银装素裹的山川大地，想起孩童时代我们堆雪人、打雪仗的欢乐情景，想起一家人围坐在火塘边烤着熊熊大火谈笑风生的幸福时刻，想起父母在火塘边对我的叮咛……
　　 这样的记忆，总是温馨而又美好的！只是这样的记忆，又是短暂的，就像昙花，你还来不及看清她的美丽，就已经凋零！
　　 自从远嫁后，我便很少看到过故乡的雪景，异乡的冬天很少下大雪，即便下了雪，也总觉得缺乏故乡雪后那种独有的素净、圣洁，所以对于冬季，我再也没有年少时那些关于雪的美好记忆。关于一家人围坐火塘，谈笑风生的记忆，也随着父亲去世，成了尘封的记忆。
　　 往事不是已忘记，只是不愿再去提起。这些年，我不再总是回忆过去，不是变得麻木，而是觉得人应该向前看，把生死离别看淡些，从痛苦中解脱出来，别总是负重前行。我试着选择遗忘，却又在不经意间打开记忆的闸门，就像一个走路的人，提醒自己不要回头，却又在不经意间蓦然回首，我想到了那个难忘的冬季，2004年的冬日……
　　 2004年冬日的一天，母亲去世一周年纪念日，我回到了家乡，见到了日益衰老的父亲。我没想到的是，那次见面，竟然成了我和父亲的永别！
　　 那年的冬天，回到家乡见到孤零零的父亲，我的心隐隐作痛，之前对他想找老伴的做法非常反感的我，不再反对他找个知心人相依为命。那晚，我也不再想到姐姐家去住，我决定和姐姐留下来陪父亲。我不想再让父亲伤心，因为2004年清明节我回家后的行为，深深伤害了父亲。我在母亲的坟头放声痛苦，我对父亲想找个老伴的想法非常不解，我怨恨他这么快就忘了母亲，我对那个和我只有一面之缘的女人冷冰冰的，那晚，愤恨的我不想在家里住，执意要到姐姐姐夫家去过夜。父亲见我如此反对他续弦，非常失望，又无可奈何，因为他根本无法劝说我改变想法。后来，因为种种原因，父亲和那个女人也没有了来往。
　　 当我从奶奶和乡邻的口中得知父亲常常一个人坐在大门口发呆，常常一个人连菜也不炒，吃着花生米喝着闷酒的事，我冷硬的心就渐渐变软了。我觉得我不应该反对父亲续弦，毕竟他还只有五十多岁，以后的日子需要有个人和他相依相伴，打理他的饮食起居，让他活得更开心、更健康。母亲去世已是无法改变的事实，逝者已矣，生者还需好好活下去，我不能为了要父亲为母亲坚守所谓的忠贞而不顾他活得孤单、无趣。如果我执意反对，那也只说明我是冷漠、无情、愚蠢的。
　　 那一晚，父亲在我和姐姐面前说了很多，母亲其实一直在他心里，说到母亲，父亲泪水长流，泣不成声，他怎么可能会忘记和他生活了三十多年的母亲呢？母亲的勤俭持家、母亲的善良体贴，让母亲在父亲心中留下无法磨灭的记忆，就算父亲想要续弦，也不是我所理解的那样，认为他已经忘了母亲。
　　 那一晚的情景，即便时过十年，我依然清晰如昨，我怎么也忘不了父亲在我们面前说起母亲时，他那痛哭流泪的样子，想起父亲因为过度思念而显得格外憔悴、苍老的脸，我就忍不住偷偷抹泪！
　　 祭拜母亲后的第二天，我决定回我自己的家。临行前，我塞给父亲一百元钱，要他买点东西吃。那时的我穷困潦倒，一百元钱都是我偷偷积攒下来的。父亲死活不肯要，说他不缺钱，自己有工资，能养活自己，还说我们条件不好，不能要我们的钱。我坚决要给他，他三番五次拒绝收下，我在客车启动的那一刻扔给姐夫，要姐夫转交给父亲，我哭着说，我太穷了，一百元本来太少了，但没办法，无论是在经济上，还是对父亲的照顾上，我对我无法在父亲面前尽孝感到非常的愧疚。
　　 父亲不是嫌少，是真的不愿花我的钱，他趁我不注意的时候，又把钱给我女儿。等我发现，客车已经开出好远了。
　　 我常常回忆起父亲帮我背着旅行包送我去搭车的情景，回忆他坚决不肯收下我给他的钱的情景，回忆他对我苦口婆心的叮咛，他说他不需要我们姐弟的钱，只盼着我们的日子早日好起来，只盼着我们家庭和睦，早日发家致富。
　　 自从那天和父亲见面后，我再也没有见到父亲。第二年的春节，我因为忙于打理生意，没有回家乡，邀请父亲来我家，他生怕花了我的钱，给我添麻烦，找借口一再推迟。二月的某一天清晨，我从婶婶的电话中得知噩耗，知道父亲因为心肌梗塞而匆匆离世，等我回家，再见父亲却已是阴阳相隔！
　　 这十年里，我总会在某个时刻想起父亲，想起关于他的点滴，想起他的笑，他那永远和蔼的笑容，想起他的哭，他那伤心落泪的模样。我忘不了那个冬日和他的最后一面。他的慈祥是我至死都无法忘却的记忆！
　　 这十年里，我在思念与痛苦中煎熬了数年，艰难地度过成天以泪洗面的日子后，我渐渐走出了父母离世的阴影，变得坚强。
　　 和父亲在冬日里的最后一面，成为我心中不为人知的痛。父亲的离世，就像故乡的火塘，从此再也无法燃起熊熊大火，给我温暖。如果说，父亲是冬日里的最后一把火，他的熄灭，也浇灭了我的所有热情，人生的冬季，从此变得更加漫长而又寒冷！
　　 每当回忆起那个冬日和父亲的最后一面，在痛苦流泪的同时，我又心生一丝庆幸，庆幸我终于不再固执己见，不再对父亲抱有偏见，良心复苏的我终于懂得在那个冬日为父亲做出改变，那一点改变，在今天看来，至少是微不足道的孝心流露，虽然微不足道，但至少能让父亲稍稍快慰，也减轻了我日后的愧疚。那个冬日，我并不知道和父亲见一面就少一面，更不知道和父亲的相见成为最后一面。如果我一根筋蠢到底，我将会愧疚到自己的生命走向尽头的那一天！
　　 2004年那个冬日我和父亲的最后一面，注定此生难忘！