天空低矮，人离天空便突然近了很多。头顶上，随手就能采摘下一把灰蒙蒙的云朵。它们一朵朵悬浮在那里，仿佛是水墨画上，涂抹的那些大朵大朵的墨块，随时要落下来。一点点雪，东一点，西一点，南一点，北一点，零落凌乱，天空这个粗心的画家，随意在大地上泼洒着白色的颜料。可是它的画技多么拙劣呀，怎么也掩盖不了一切事物的原罪，到处露着形迹可疑的蛛丝马迹，河塘干涸，裂纹纵横，是风烛残年的老人，追忆着渐逝渐远的青春。田野里的庄稼，在积雪的覆盖下，安静地歌唱。歌声低沉，富有磁性，庄稼的根部听得见，草木的根部听得见。更深处，蛰伏的虫子，在睡梦中伸一个懒腰，发几声呓语，听着那轻轻缓缓的歌声，复又沉沉睡去。
　　 嗯，最美的是初雪。是初恋的感觉吧，有点儿冷有点儿暖，有点儿甜有点儿酸。不若大雪，是梅枝不堪重负的磨折，是流浪者瑟瑟抖颤的凄惨，是一只猫掠过街头的无助，是四处寒风吹袭的凄迷。它那般慢慢慢慢地下着，不慌不忙地。一个老人在雪中缓缓踱步。眼睛潮润，表情凝肃。草垛，麦秸垛，树梢，轻轻覆了一层。在沉沉暮色掩映下，分明是一层巧克力蛋糕上，那一层香甜黏牙的白色奶油。相比整个冬天，初雪是有着温情的，尽管潮湿的路上，有行人打着伞的叹息声，雪花一样慢慢飘进衣领里，融化。拉着车子回家的人，步履匆匆，家中一豆灯火金黄，饭菜的香气氤氲在小院子里，飘溢在回家的路上。
　　 倘若是大雪，整个世界便无情得多了。而赏雪之美，大多时候都是有钱有闲人的事情。围炉赏雪，雪夜寻梅，追寻大雪之美景者，非有钱便有闲。穷人是不屑的，他们边烤火边拉呱，身着臃肿厚重的棉衣，袖着双手，围着一堆柴禾，眼睛被烟熏得红红的，一笑，露出满嘴大白牙来，旁边孩童笑闹，他们喜欢的是烤土豆或玉米吃。女人在做针线活，若是有几个姑娘——譬如我几个姐姐在一起，扎花，绣鞋垫儿，那可就愈发热闹了很多，笑声与争吵常常鸽子一样，扑啦啦飞出我家的青砖院子去了。惹得路上行人一阵猜疑，一阵好奇。若是第二天停了雪，而阳光很好，则雪景又值得一看了，毛茸茸的树挂，白狗尾巴一样蓬松可爱，风一吹便纷纷扬扬飘落下来。绿莹莹的长青树，上覆一层白色衣衫。金黄的阳光斜射过来，雪地上的人，树，畜生，房屋，都被镶上了一层金边，这世界成了富足的了，人和万物都有了金子一般的平等与和谐。
　　 偶然在大雪中漫步。在雪中，我感觉自己变成了一个移动的雪人。再温暖的心，也禁不住一场冰天雪地的摧折。若是有一同路人，若是有相同的际遇，若是他愿意，我想我和那个人，必定会抱头大哭，嚎啕大哭，哭得眼泪流尽，雪花停下，黎明渐至。长长的一生中，谁没有过脆弱的时候，遗憾的青春，荒唐的旧梦呢？不经意的，犯过的那些罪状，有意的或无辜的，历历在目。若不曾被人原宥过，却要在时间的荒野里，一步一步折磨着自己的灵魂。在黑夜，一个人，在漫无边际的大雪里，这是心灵忏悔最好的地方。我只想偶遇一个有相同遭遇的人，谁也不笑话谁，有话则长，无话则短，便是不说一句话也最好，彼此同行一段路。偶然地，两人的眼睫毛流出温暖的泪滴。而这人，我或许一生遇不到，或许便是遇到了，也将不经意间错过。那哀伤，最终便是一个人的哀伤，无人同行，无人理解。只是这种悲伤，不是属于一个人的经典，很多人分明在不停复制着，雷同着相同的剧情。大雪营造了一个舞台，多少人在上面表演着，而观众，往往只有你一个人。
　　 中原多雪，且多大雪。相看两不厌的，是我曾经经历过的中原一场又一场大雪，那些大雪多么惨淡猛烈，一场一场在我的生命中，烙下不可磨灭的痕迹。《2000年的雪花栖落在我的两肩》，是我曾经写过的一首抒情诗。诗技不佳，却牢牢刻在了生命中。那诗被播音员雪慧在驻马店电台播放过。之前雪慧因为我写的一些文字，和我成了朋友，是一个懂我的人。
　　 写作那首诗时，我初出校门，和几个男女同学在金山宾馆打工，做服务员。彼此都是穷学生，服务经验欠缺，工资很低，老板颐指气使，客人屡屡刁难，被鄙视被训斥被暗算早已成了家常便饭，前途茫茫，黑暗一片，这让我的身心不堪重复。在某个夜晚，天寒地冻，我在大厅轮值。不经意间透过窗玻璃往外看去，纷纷扬扬的大雪竟然不知何时飘落下来，那雪花大得毫无道理，是那种让你大吃一惊的大。而大厅里的彩灯，正不停旋转着，那或红或绿或紫的灯光透过玻璃窗，映射在雪花上，有一种炫目醉人的美。我被这种美折服，呆呆地望着，我想起了灯红酒绿，想起了红男绿女，到后来似乎什么也没想，只是呆呆地望着漫天大雪扑天盖地地落呀，落。我的眼泪也便不知不觉地，落呀，落。于是，一首诗在这样的情景下诞生。听雪慧说，这首诗歌打动了很多观众。看来，只有源自灵魂的东西，才是感人的。
　　 多年以后重读这首诗歌，诗艺稚嫩，但内心依然情不自禁地震颤。那些经历，被我用一首诗歌记录下来，而听过这首诗歌被感动过的观众，也许早已忘了这首诗。当我们一起老去，我坚信我曾经在他们的天空滑过我的翅膀，用一首诗歌展开过我青春的羽翼。
　　 大雪中，又有多少温暖的故事值得记忆呢？那些雪花融化后，渗入了我的生命之中，便是想起来，总有掩饰不了的欢愉，雪花一样飘落在心头。参加工作后，我在家乡一所小学教书。学校离家不远。公办教师只有寥寥几个，村庄里参加工作的女孩子太少，父亲和母亲很以我为自豪，而邻居们也往往不吝赞美之词，夸奖他们的小女儿有出息。那时我单纯自足，富有童心，一下课，带着孩子们一起玩闹，跳绳，丢手绢，老鹰捉小鸡，虽然是他们的老师，我倒是比他们玩得还欢实。犹记得那个大雪天，雪停后，地上落了几尺深的雪，雪厚，把一些树枝都给压断了。那一节该上体育课，因为老师少，一个老师往往身兼数职。我教数学，音乐，还有体育课。我突发奇想，带着学生准备踏雪寻梅。商量后，我们去东坡地，离学校大约有四五里地。一路上人烟稀少，鸟雀哑寂无声。我们一边走，一边唱歌，都是我教他们的很简单的歌，像《小燕子》、《编花篮》、《两只老虎》、《粉红色的回忆》、《我们是共产主义接班人》等等。直唱得肚里实在没货了，就又重新唱一遍。我们把一路洒满了歌声，洒满了快乐。学生们的小脸蛋被冻得红扑扑的，眼睛亮晶晶的，盛满快乐，鞋子扑踏扑踏地响，嘴里的白色哈气一缕一缕的。那歌声此时想起了，犹在耳边，慢慢地响起熟悉的旋律。
　　 多年以后，在我的教学生涯中，曾经换过几个学校，身边也下过太多的大雪，可再也没有经历过那样雪中单纯的快乐了。我带着四五十个学生雪地跋涉的经历，一路没有寒冷，只有幸福，斯时斯地，我的青春娇艳，容颜鲜嫩，孩子们花骨朵般，正值生机盎然，那种美好的感觉逐渐钝化，也渐去渐远，犹如那场美丽的大雪，在生命中慢慢被时间给融化了。可是我更坚信，在我的人生路上，曾经的雪花飘满了记忆，点缀着苍白的天空；而身后，更多的雪花蓄势待发，丰富着我的人生。