（一）
　　 暴雨，哗啦啦地下着，仿佛要吞噬天地间的一切。三更半夜了，塅尾村只有郭维义家还亮着灯，那微弱的昏黄的灯光，好像随时会被暴雨浇灭。维义耳朵有点背，他怕听不见屋外的动静。厅堂的大门开着，呼啸的北风裹挟着雨水灌进厅堂。虽然后门紧紧地关着，但泥浆水已经从过堂渗进了厅堂。维义卷着裤腿、穿着水鞋在厅堂里的泥浆水里踢踢踏踏地来回踱着步，他突突的嘴巴、厚厚的嘴唇直打哆嗦。虽然维义耳背，但他还是能清晰地听见山洪水冲击后墙发出的“轰轰轰——”的声音。他想看看屋后的情况，就戴着斗笠，拿着手电筒，踩着内八字脚，鸭子般一摇一摆地走出了大门，向屋后走去。刚走到后墙角就看到，从山坡冲下来的一股股泥浆水，就像黄色瀑布一般冲击着房屋的后墙。
　　 维义正准备转身进屋，突然，头顶响起一声闷雷，他不禁打了个寒颤，在心里嘟哝道：“老古人说，‘雷打冬，十个牛栏九个空’。立冬了，还在打雷。唉，太反常了。”
　　 维义决定带着一家人出去避避，他走进房间，叫醒老婆：“秋莲，快点起床，房屋怕会塌了，我们去维礼家避一避，你赶快去叫年香起床！”
　　 维义又一摇一摆地走进儿子要传的房间，他叫醒了儿子，慌乱地拿起儿子的外衣，拙手笨脚地给要传穿衣服、套鞋袜。他怕要传的伤口感染，就把全家唯一的一套雨衣给要传穿上了。
　　 维义安顿好了儿子，秋莲才摸摸索索地刚穿好自己的衣服，她叫起小女儿年香，维义已经找出了几把伞。
　　 年香一来到厅堂，没等维义给她戴上斗笠，就飞快地向屋外跑去，疯疯癫癫地喊道：“洗澡了，洗澡了……”
　　 秋莲颠着步子一边跑一边喊：“年香，等一等，戴上斗笠……”
　　 年香突然往回跑，她跑到秋莲的身边，凌乱的头发上水珠大滴大滴外下掉着，她惊恐地抓住秋莲的手，满眼无助地说：“是你藏掉了我的孩子，你给我，你快给我，你为什么要藏我的孩子……”
　　 秋莲把斗笠戴在年香的头上，年香甩掉斗笠，再次冲进雨幕里，哗啦啦的雨声不能掩盖年香凄厉的呼喊：“孩子，你在哪？你快出来，妈妈给你洗澡……”
　　 维义和秋莲本身就动作迟笨，再加上六十多岁了，他们跑不赢年香。要传重伤在身，也无能无力，他们只能眼睁睁地看着年香消失在黑夜的雨幕里……
　　 维义、秋莲和要传刚走出不远，突然身后传来“轰——”的一声巨响，他们的房屋被塌方的泥土淹没了……
　　
　　 （二）
　　 维义的父母结婚多年没有生育，他们抱养了一个孤儿，取名为维仁，维仁来到郭家时已经有五六岁了。也许是维仁给郭家带来了福气，维仁来到郭家两年后，恰逢新中国成立，维义的母亲在举国欢庆的时候生下了维义。维义十一二岁时，国家遭遇三年严重困难，也不知是病死的还是饿死的，维义的父母相继离世。从此，维仁和维义相依为命。三年困难时期刚过去，不知什么原因，维仁又暴病而亡，十三四岁的维义开始每天跟着生产队出工。一直以来，维义总是比同龄人矮，最后，维义的身高定格在了一米四五。加上耳朵不灵、动作迟缓、性格木讷，生产队里的人都笑他像三寸丁枯树皮的“武大郎”。直到一九八二年分田到户之前，维义在生产队里一直按照童工计工分。
　　 上个世纪八十年代初，三十多岁的维义还没娶上媳妇。那个时代的农村，二十七八岁还没结婚，基本铁定了要打一辈子光棍的。幸运的是，邻村也有一个二十八九十岁的“老姑娘”一直没着落，这姑娘和维义一样，性格木讷，动作迟笨。但除了稍微有些驼背，那姑娘模样还是非常俊俏的：一米六几的个子，唇红齿白，白皙的皮肤，鹅蛋型的脸蛋。
　　 在本家的撮合下，维义和那老姑娘简单地把婚事给办了。这姑娘就是维义现在的老婆秋莲。
　　 分田到户以后，全村人都认为，维义两夫妻离开了生产队这个大集体肯定没法过日子，大伙都等着看这一家人的笑话。
　　 维义也确实是头犟驴。生产队分田时，也算是非常公平，田土山林都是好坏肥瘦搭配，没有人有意欺负维义。分田到户的第一年，维义把家门口的一亩多的一丘水田用来种红薯，坑山旮旯里的水田用来种水稻。乡邻们劝他：可以用菜园里的旱地种红薯，水田还是种水稻好。维义听不进他人的劝告，他的理由是：两株红薯就可以成餐，粮荒时还可以吃红薯叶。
　　 还没等到水稻成熟，野猪就把维义家坑山旮旯里的水稻基本糟蹋完了。当年，全村都水稻大丰收，家家户户都喜气洋洋、热热闹闹地过新年，只有维义家还没到过年就开始闹粮荒。
　　 有了这次教训，维义不敢乱来了，凡是跟着村里人做，该下种下种，该插秧插秧，该追肥追肥，日子勉强撑得下去。
　　 在此后的五六年的时间里，儿子要传、大女儿成香、小女儿年香相继问世。他把儿子取名为“要传”，是希望他家的香火能由要传传递下去；他把大女儿取名为“成香”，是希望他家年年有个好收成；他把小女儿取名为“年香”，是希望年年可以过一个好年，酒肉谷蔬飘香。
　　 随着家里吃饭的嘴巴越来越多，维义一家人的日子更难了，一家老小一直过着半饱不饿的日子。
　　 不知是这个家有福还是没福，三个孩子都长得像秋莲一样好看，特别是小女儿年香长得像花儿一样。后来，年香出落成全村最漂亮的女孩。
　　 人们常说：江山易改，本性难移，这话用在维义身上一点也不错。
　　 上个世纪七十年代末，塅尾村统一造了一批杉树林。分田到户时，家家户户分得了一块杉树山。2000年前后，杉树已经成材，塅尾村家家户户卖木材，用卖木材的钱来建房，维义也卖了自家的木材准备建房。当时，家家户户要么建砖瓦房，要么建钢筋水泥平顶房，可维义坚持要建夯土房，他认为，建夯土房省钱。乡邻们都劝他：建夯土房需要大量的人工，人工费非常昂贵，建夯土房不会更省钱。再加上，建夯土房的技术基本失传了，夯土房的房屋质量很难保证。
　　 可维义就是我行我素。
　　 在房屋选址上，他看中了大山脚下靠近山谷的一块空地，大家都劝他：下雨时，山谷的山洪水太大，不要说是夯土房，哪怕是钢筋水泥平顶房，也很难抵得住这巨大的山洪水。
　　 可维义偏说，那儿风水好，能够“旺家”。
　　 房屋建起来以后，维义家的夯土房，成了全村唯一的一栋低矮的泥瓦新房。面对别人家的“高楼大厦”，维义倒也心态平和，他自诩：他家的房子冬暖夏凉。
　　 这些年，商品经济发达。每到过年，家家户户都到市场上买对联张贴，维义却一直坚持着他几十年的老传统：每到过年，他就把本家的所有大学生请到他家去，要大学生们用他的名字“维”和“义”分别作为对联上下联的开头来作对联，并且每年的对联内容要不一样。写完对联以后，维义无论如何都要请大学生们在他家吃餐饭，并且尽其所能地办得丰盛。那餐饭，大学生们都难以下咽，因为大家都知道维义家有多穷，他们吃剩的饭菜，将是维义家的“年夜饭”。
　　
　　 （三）
　　 维义的儿子要传，虽然模样周正，也不像维义夫妻那样动作迟笨，但他性格内向、少言寡语。初中还没毕业，他就出去打工了。虽然也算节俭，但要传的工资不高，只够自己用，属于“月光族”。他已经年过三十了，他的大妹妹成香都已经出嫁了，可他仍然是光棍一条。虽然现在的时代很开放，城里的青年男女结婚年龄越来越晚，但在农村，结婚年龄依然很早。一般的男孩二十五六岁以前、一般的女孩二十三四岁以前就结了婚。过了三十的男孩，在农村是很难找对象的，更何况要传本身的条件和家庭条件都如此的卑贱。
　　 维义夫妻急得团团转，到处请人看看是否有合适的女孩可以配给要传，并且逼着要传进电子厂、服装厂等女工多的单位打工，但哪个姑娘也不愿嫁入这么一个穷得很难翻身的家庭。
　　 像要传这种情况的男孩，塅尾村也不少，有的因为贪图自由错过了年龄，有的因为家庭条件不好，有的因为本身体条件差。十多户人家的塅尾村，三十多岁仍然单着的男孩有五六个呢。
　　 2012年国庆节，要传和年香有一个星期的假，兄妹两都回家看父母了。这些年，随着孩子们的长大，维义家的家庭条件有所好转，最起码解决了温饱问题。孩子难得回来，秋莲特意弄了几个好菜。维义打了半壶自己家酿的水酒，给自己和要传各倒了大半碗酒。饭吃到一半，维义夫妻又开始围绕着要传的婚姻，你一句我一句地唠唠叨叨：
　　 “要传，你都三十多了，你再不想办法就要一辈子打单身了。”
　　 “我们家就这个条件，只要对方人品好就行，别左挑右拣了。”
　　 “你是男孩，要主动点，不要怕丢面子。”
　　 “我们家几代单传，我们家不能在你那里断了香火呀！”
　　 秋莲吞吞吐吐地说：“老刘家的闺女离婚回到娘家已经有一段时间了，孩子他爸，要不要请人帮忙看看他家的闺女愿不愿嫁给要传？”
　　 维义喝了大半碗酒，他红着眼睛、红着脖子大声训斥道：“你一个猪脑子，要传怎么能娶一个带着个女儿的寡妇？！”
　　 年香喊了一句：“你们能不能少说几句？这不都怪你们吗？你们以为哥哥喜欢打单身？你们这样只会让哥哥更自卑！”
　　 要传丢下碗，甩门进房间了，他穿着鞋子躺在被子面上，两行泪水顺着他的眼角流了下来。从小开始，要传就活在乡邻、老师、同学的白眼里。他每个学期的学费，都是请在学校教书的堂哥担保，经常学期结束了，他的学费都还没交清。同学们都是在学校食堂打饭打菜，可他天天吃从家里带来的萝卜干、咸菜等干菜。每次父亲去学校看他，同学们都嘲笑父亲是“侏儒”。他初中没毕业就出去打工，他多么希望能通过自己的劳动出人头地，他多么希望自己能改变家族命运，他多么希望自己能够扬眉吐气！要传恨自己出生在这么卑贱的家庭里，恨自己的无能，恨自己连个老婆都娶不上！
　　 年香也丢下碗进房间了。
　　 除了春节，维义家难得有客人。秋莲刚刚收拾好碗筷，村里的刘大婶提着一大块前腿猪肉、一大包苹果、一条红牡丹香烟和一瓶四特酒朝维义家走去。
　　 刘大婶还在维义家的屋坪前，就大声说道：“秋莲大嫂在家吗？”
　　 秋莲忙从厨房走出来，看见刘大婶，不知如何是好，只是一个劲地用系在腰间的围裙擦着手。
　　 刘大婶把东西放在厅堂的八仙桌上，她亲热地拉着秋莲的手说：“秋莲大嫂，听说你家年香回来了，怎不见她呢？”
　　 秋莲终于找到了开口的话题，她大声喊了一句：“年香，刘大婶找你。”
　　 年香从房间里出来，倒了一杯热茶递给刘大婶说：“婶子，你找我有啥事？”
　　 刘大婶伸手把年香额前散落的头发夹在她的耳背上说：“秋莲大嫂，你可真有福气，多好的闺女哦！”
　　 刘大婶接着对年香说：“年香，我找你爸爸妈妈商量点事，你爸爸呢？”
　　 维义正在牛栏里给母牛喂谷糠和草料，他站在牛槽边，口角流着哈喇子，一边摸着母牛的脑袋，一边看着母牛吃食。维义的神态，给人的感觉，不是母牛在吃食，而是正津津有味地吃着山珍海味呢。
　　 年香接下维义手里的活，他鸭子摆步般进了厅堂。
　　 因为维义耳背，刘大婶提着嗓门问：“维义哥，你家要传也回来了吗？”
　　 “是，他在房间里。”
　　 “要传在外面找女朋友了吗？”
　　 “没，婶子有合适的女孩介绍给要传吗？”
　　 “要传这孩子条件不错，只要有人帮衬着，还愁找不到女朋友？”
　　 “我家的条件婶子又不是不清楚，祖宗八代都没个能干的亲戚，有谁来帮衬？”
　　 “大明既是村支书，又做着这么大的木材生意，只要他愿意提携，要传还愁没有好日子过？”
　　 “大明有权有势，我们攀不上啊！”
　　 “维义哥，机会就在眼前呢！大明想和您结亲家呢，就看维义哥愿不愿意。”
　　 “怎么个结法？”
　　 刘大婶大声笑着说：“当然是你家年香嫁给他家广洪！”
　　 维义的酒精还没散，他满脸通红地喊道：“你说什么，让年香嫁给一个傻子？！”
　　 年香听见维义的吼声，她从屋外跑进来问：“怎么啦？要我嫁给谁？”
　　 刘大婶拍拍秋莲的手臂说：“维义哥，秋莲大嫂，你们别冲动，好好考虑考虑，我明天再来。”
　　 刘大婶走出厅堂，维义喊道：“把你的东西拿走！”维义说完，随手把八仙桌上的东西扔到了门外。
　　 年香问：“爸爸，怎么啦？”
　　 维义气呼呼地不吭声。
　　 年香又看看秋莲，秋莲转过身子用围裙角擦了擦眼泪。
　　 年香又缠着维义告诉她到底发生了什么？维义经不住缠，把事情的经过告诉了年香。
　　 年香虽然还是个小丫头，但她出奇地冷静。她一个晚上在床上翻来覆去地睡不着，她相信，凭她的条件她一定能嫁得好，她嫁出去以后一定不会过娘家一样的苦日子。但她不希望自己的娘家世世代代的贫贱，她希望娘家好起来，希望爸爸妈妈和哥哥过上好日子。通过一个晚上的斗争与权衡，她做出了决定。
　　 第二天晚上，刘大婶又来到了维义家。听见刘大婶在屋坪前打招呼的声音，维义怒火往上涌，他正要打发刘大婶走，年香从房间里走出来，把刘大婶拉进厅堂，安顿她在八仙桌旁坐下，又请维义和秋香一同坐下，给四个人每个人倒了一杯热茶。