2003年1月27日黄昏时分，继母走完了85岁的人生旅途，在我臂弯里安祥地“睡”去了。弥留之际，她望着我，浑浊的眼里有泪滚落下来。嘴唇翕动着想要说什么，我知道她想说什么，我用手抚去了滚落在岁月皱折里的泪珠，哽咽地说：“妈，什么都别说，都是我的错……”
　　 3岁的时候，在我对人生和社会一无所知的时候，牵我的那只手撒开了，生母丢下哥哥和我两个幼小的孩子走了。走得那般仓促与不甘。贪玩的我竟不知痛哭，当我在凄苦中茫然地寻觅亲情温暖的时候，却只能无言地以泪洗面。
　　 12岁那年，继母来到我家。一个喜欢叨叨的中年妇女。开始的一段时间我信守着与父亲达成的口头协议，只要她不欺负我，我不会惹事。彼此处于淡漠的相安无事。一件小事打破了这种沉默。正是1960年闹灾荒的时候，人们都在饿肚子。在镇上上初中的哥哥一次回家来大人不在，他从瓦缸里取了一碗炒面。继母因此事不依不饶，对只有15岁的哥哥横加责骂。我当然站在哥哥一边，彼此关系有了裂痕，僵持起来。每天放学后，我无目的地在路上游晃，实在不愿回到那个冰冷的家。但总要吃饭，我没有地方可找到饭吃，只有回家去。继母总是不停地骂骂咧咧，家里没有这了没有那了，“哪个操心来？就知道扛着个嘴回来吃饭！”我坐在门前，端着能照见脸儿的稀饭汤，泪水一滴一滴地掉在碗里，在汤面上泛起涟漪……
　　 那年秋天，我也到镇上上初中。因为家贫住不起校，哥哥到邻近的姑姑家寄读。我只有住家走读。从村里到镇上十华里，每天跑两个来回，瘦弱的小腿要跑四十里路。苦累在其次，为难的是学校上午8点开课，家里继母踩着乡村的时分，8点多才开饭。待我气喘嘘嘘赶到教室时，第二节课已上了大半。数学老师拖着阴阳怪气的声调说：“更生，您早啊！”满教堂哄堂大笑，使我那伤迹斑斑的自尊心受到深深的伤害。我牙咬着嘴唇默默地走到自己的座位上。不争气的泪水还是滚落下来，打湿了摊开的书页。本来在冬天到来之前，继母已把我上年换下来的旧棉衣棉裤拆洗缝补做好了，锁在柜子里，等我去求她我偏偏梗着脖项不去求她！小雪封地，大雪封河，刺骨的寒风在山野河川间横行肆虐，衣薄体瘦的我在寒风中颤抖。耳朵冻僵了，手脚冻伤了，起了冻疮，厚厚地肿胀起来，不小心碰一下，薄薄的表皮破了，洇出汩汩的黄水。同学们好奇地看着脸色青紫的我，我只是默默无语。在一次校园大扫除中我冻得休克了，被救醒后，一村哗然！迫于舆论继母才拿出棉衣给我穿上。
　　 走过苦难的少年时代，我的泪水好像都流干了。在后来的人生旅途中，不论遇到多大的艰难坎坷，甚至刀光血污，我都没有丝毫怯意，更没掉过一滴泪。在学校里我用超乎常人的刻苦和出色的学业成绩回答别人的嘲讽与轻蔑！初中毕业全班只有3名学生考入了县城高中，我是其中之一。上完三年高中，高考在即时，发生了那场旷日持久的大动荡。我们那一代人被甩进了人生的冰窟。我在水库、公路、铁路建设工地，在公社农场从事艰苦的劳动，在无边的风雨中爬滚。苦难让我阅读社会品味人生，懂得自立自强自尊自爱的珍贵；苦难将我锤炼得坚强。高中毕业十年后，我以全县文科考生第一名的成绩圆了心底的大学梦。
　　 参加了工作后，我逐渐学会了用豁达的胸襟坦然的眼光去看眼前的社会。在工作与生活中，领略了这大千世界的各种人生版本。不同的人生境遇，塑造了各种心态和人格脾性。人的心态与现实环境相遇合，碰撞出了或灿烂或悲壮，或平淡或跌宕，或幸运或凄惨的千姿百态千差万别的人生轨迹。有多少初展人生画图的孩子，因家庭变故和不良境遇而误入迷途失足深渊。庆幸我在人生谷底没有自暴自弃破罐子破摔，打从心底感谢父母给我以善良正义刚直的生命基因。我也学会以超然的心态审视我与继母的僵持与冲突。揭开纷繁的恩恩怨怨是是非非，内里其实是各自矜持的自尊心在作祟。继母在遭遇失夫之痛后，中道来家与两个同样不幸而生性倔犟的孩子相处，作为家庭的女主人，她要树立自己的尊严，她以一个农村妇女世俗的本能去守护她的那份自尊。而我的抵触与僵持不也是守护心底那小小的尊严？缺乏亲情维系的两颗自尊心相对峙，便生出了多少难堪与苦痛。如果当事人中潜在有某种偏颇极端心理因素，极可能酿成惨烈的人间悲剧！细细想来，虽然继母在处理家庭关系上的一些不当行为给未成人的我们造成了身心上的伤害，但她到底算不上一个歹毒的妇人，她要真歹毒，我能上得成学吗？我开始理解这位同样不幸的爱叨叨而少用心计的农村妇女。原来积郁在心底的如渊委屈如山怨恨便渐渐冰融雪化了。记忆中的点点滴滴涌上心头：在昏暗的油灯下，她摇着纺车吱吱扭扭地纺花，佝偻的身形在织机上一梭一线地织着粗布；大伏天顶着火辣辣的日头到地里挖野菜喂猪……她没有自己的亲生儿女，她为谁来？
　　 感恩的心理、工作人的体面，我要孝敬父母。但父母依然在心底守护着自己那沧桑的尊严。除了我给他们点钱物食品什么的，他们从来没开口说过，缺什么或需要什么。父亲种地还养牲口，母亲还喂猪，喂不动猪了，还养着一群鸡。力求自食其力，不给孩子们添负担。说起来给父母的零花钱还抵不上随份子的钱，想来鼻子酸酸的，现在条件稍好些，想弥补给父母舒心的日子，还补得上吗？
　　 1992年，劳碌一生的父亲病倒了。卧病在床一年多时间。除我兄弟俩为父亲寻医救治交替护理外，大量的日以继夜地服侍是继母操劳的。她尽自己几十年的夫妻情份，也让我们心存感激。父亲平静地走了。我想父亲临终前会嘱咐我们善待继母。但他没有。可他越不嘱咐什么，我越觉得作为儿子的责任沉甸甸的。兄长先继母而去。在父亲逝去后的十年里，我总是按时把吃的用的花的给母亲安顿好。生怕缺短了什么让她难为情。特别是卸下工作的担子后，开始有时间搁三差五回去陪陪母亲。每次回去她都高兴得像孩子一样。她常常把我带回来的花花样样的干水果、营养品、保健品拿出来与邻居姐妹们分享。乐叨着俺二小给我买回这般好吃的那般稀奇的，邻居们夸赞羡慕，让她乐滋滋的。布满皱纹的脸笑得像秋天的菊花。母亲年岁大了，我想把她接到城里跟我们一起生活，她说城里的生活过不惯。我知道她离不开拉话的邻居老姐妹，离不开她的鸡呀猫呀，离不开墙边的老枣树和那树头的月亮……
　　 80多岁的母亲耳不聋眼不花，行动自如。常去左邻右舍家串门拉呱，自己侍弄小院子里种的南瓜黄瓜西红柿豆角角，料理她的月季花芍药花金菊花……呢呢喃喃地与这些菜呀花呀草呀说话。我想请一位乡亲帮她照料生活，她说不自在推拒了。
　　 时光在不知不觉中流淌。85岁那年冬天，在毫无征兆的情况下母亲突然走了。本来是个轻微的感冒，医生说用点药就好了。中午问她说想吃点什么？她说想吃和子饭，我给她做好了端到炕上，她还高兴地吃了多半碗。下午，我发现她额头出冷汗，摸摸脉搏出现紊乱，急托人请来医生，诊断是突发性心力衰竭。入院救治己来不急了！母亲在我怀中喘气。生命的最后时刻她还朝我笑笑，随之老泪就滚落下来。看她喘着大气还张口想说什么，我抚着她的脸，摇摇头止住了她。我不想让她在生命的终点卸下心灵上的自尊。母亲安祥地去了。乡邻说年高寿大无疾而终，是她修来的福。我却感到深深的自责。
　　 年关将至，一个大雪飘飞的日子，我和亲朋乡邻们送继母西去，到那边去与父亲他们的魂灵汇合。遥望逝者的在天之灵，我默默地祈祷：愿这红尘世界爱与尊严相伴！