每次放学都会路过张村一个猪肉摊，摊主是个五十多岁的男人。一对小小的眼睛总是在笑，头顶的头发几乎没有了，但后面仅有的头发却留的很长。这让他的整个头看起来很是滑稽，也让他看起来比同龄人老了几岁。他也不太注重穿着，一件咖啡色的夹克几乎能从秋天穿到冬天。
　　 他的猪肉非常新鲜，每天早上很早他就把杀好的整头猪用三轮车拉到摊位上，然后拿起几个大大的铁钩子，把猪倒着挂在一个铁杠子上，就开始碎猪肉了。
　　 他先是用一把长刀分别把猪的头和四肢切掉，然后再碎整个身子，他低着头碎肉，每当他举起刀用力碎肉时，被碎的猪肚子里总有若有若无白白的热气慢慢的冒出来，显示出了这猪肉的新鲜。
　　 手起刀落，一段段肉被他精准的碎了出来，或呈长条状，或呈方块状，一会儿工夫大小不一的肉块挂满了他的猪肉摊。他也忙完了，开始露出他招牌式的笑，笑弯了眼睛招呼过路人前来买肉。
　　 路上的行人，虽然都在匆匆行走，但大都经不住他的热情而驻足于他的猪肉摊，问他：“老板，这猪肉咋卖的？”他一看人家可能要买猪肉，就立刻搓着手说：“哎呀，你这眼光真好，看，这是刚杀的猪，刚碎的肉，可新鲜了。我这里从不卖老母猪肉和病猪肉，价钱也便宜，瘦肉十块，连精带肥是九块五，排骨是二十，你放心，这价钱，是咱全镇最低的。我这肉都是农村人自家猪圈养的土黑猪，吃着香，你看超市那些猪，都是养猪场里的猪，一百天都出圈了，都是凭饲料催出来的，那可是不敢吃，特别家里有孩子，可不敢吃，真是不敢吃！”
　　 听他说这么一大堆话，路人也觉得他看起来不像心眼儿多坏的奸商，就想在他这里买肉了，他一听就开心了，滔滔不绝地问路人：“你是想买啥肉？包饺子？熬排骨？还是炒菜？”
　　 路人若说包饺子，他就给人家切一些肥瘦均匀的五花肉，然后放在一个大大的木头枕板上，细心的把肉皮起掉，然后拿起两把菜刀，手起刀落“嘚嘚嘚嘚”一会儿工夫，一堆细细的饺子馅儿就剁好了。他再麻利地用一个白色的塑料袋把肉装好，有礼貌地大声对路人说：“走啊，吃着好了下次在来噢！"
　　 路人若是说要买炒菜用的肉，他就会细心地问人家：“是炒肉丝还是炒肉片呀？”得到路人回答后，他就拿起菜刀，慢慢切下一块肉，放在枕板上，小心翼翼地用菜刀把这块肉一刀一刀片得薄薄的，小心的样子丝毫不亚于一个绣娘在绣花。他认真地片着肉，有时候肉切好了，他的额头上却出了密密麻麻一层细小的汗珠。
　　 由于他真诚的服务，所以他肉摊的生意非常的好，以至于对面超市的肉卖不出去，因此那超市的老板经常用恶毒的眼睛看着在路边摆摊的他，恨不得把他撕碎，吃了。
　　 他也不太在乎对面那老板的眼光，反而还时不时地主动给那老板打招呼，把那老板气得常常是冷冷地哼两声，却对眯着眼睛笑的他无计可施。
　　 于是他的生意依然那么好，他甚至还弄了一顶太阳伞罩在猪肉摊上面，这样抵御暴雨和太阳，的确比以前的日子好过多了。他心情越来越好，又买了一个小石头桌子，摆在肉摊旁边，还从家里拿了一副老象棋，这样一来，好多闲散的老人家被吸引了过来，都聚集在他的猪肉摊边下棋了。常常是楚河汉界杀的不可开交。杀到了做饭时就一人提块猪肉回去了。
　　 我常常在心里暗暗赞叹他的心计，看起来那么老实巴巴的一个人，却能在对面两个大型超市地挤压下，凭着一个小小的路边猪肉摊赢得了大家的信任，并日还有那么多人喜欢他，他真是了不起。看着那些和他一起下棋的老人们脸上露出满足的笑脸，闻着飘着血腥味的空气，忽然觉得既别扭又和谐。
　　 我在心里，已经不再觉得他是一个普通的买肉的，而是感觉他像一个温暖的太阳，让那些老人们有了个娱乐的好去处，他油腻的手和腥腥的猪肉摊也变得可爱了起来。我开始觉得他像个彬彬有礼的先生，对，猪肉先生。
　　 可是这么可爱的一猪肉先生，最近却不再笑了，他也不再拿象棋出来让老人们下了，整个人憔悴不堪，胡须都长的很长了。他经常茫然地望着一个地方，双手伸在袖子里，佝偻着身子，任头发长的披散在肩膀上，整个人看起来脏脏的。他不再早早地来买猪肉，有时候快十点了他才磨磨蹭蹭地把猪拉来，把猪挂在铁架子上后他就搬个小板凳坐那里发呆，也不碎肉了。
　　 若有人买肉得喊他好几次他才听到，然后开始给人家碎，人家若是让他给切一下，他就说：“你拿回去切吧，我这到不利，切不成。”人家要是再说：“我看你那刀怪利啊，给我切下吧，人家那超市里卖的肉都是切好的。”他听了这话就一手踮起菜刀‘噌’的一下站起来，像打了鸡血似的红着眼说：“人家超市卖的切你去超市里买去，去！去！去！”边说边把肉从路人手里夺掉放在肉摊上。吓的路人什么都不敢说了，夺路而逃。
　　 他的态度直接影响到了他的生意，往日红红火火的肉摊，现在变得冷冷清清，没有什么人问津。
　　 猪肉先生到底怎么了？受了什么刺激？
　　 我也不大去他那里买肉了，猪肉摊前只剩下了邋遢的猪肉先生和一堆大大小小形式各样的猪肉摇曳在寒冷的冬风里。
　　 前天有个人来婆婆家买猪，婆婆家的黑猪全都是喂的红薯、青草和玉米面，是真正的土猪，可是这个收猪的还是死命压价，甚至还在猪肚子上狠狠揣几脚，想让猪把早上吃的食物吐出来。我婆婆觉得很生气，说道：“这猪我不卖了，以前人家李春（猪肉先生）收猪时刻不是这样的，人家收土猪都会比饲料猪贵五毛到一块。”那收猪人听了哈哈大笑说道：“李春？他收猪？哈哈哈，你也不打听打听他最近又收猪没？老婆都跟一个开车的老板跑了，他还收啥猪啊!他哪有心情收猪？以后啊，咱们镇里就我一个人收猪了，不信你去打听打听！”听了那人的话，婆婆非常无奈只好把大黑猪卖给他了。
　　 那个人走了，我还呆立在原地，眼前浮现出猪肉先生那招牌式眯着眼睛的笑，那手起刀落剁猪肉的神气，还有那一圈围在猪肉摊边打牌的老人们，和他现在孤独无助颓废迷茫的眼神。