敲门
　　 秋雨淅淅沥沥的密织着，街上行人稀少。周六的宿舍出奇的安静，连自己的呼吸声心跳声都听得见。灯光下，周伟泡好一杯茶，聚精会神地敲打着键盘，他要趁值班时间赶写出一份驻点包村工作总结。
　　 驻点包村以来，刚参加工作不久的周伟与同事给村里修桥、修路，规划养殖场、蔬菜基地等，周伟梳理着思路。
　　 咚咚咚，清脆的敲门声打断了周伟的思路。周伟登上拖鞋打开门，一位六十岁左右，头发花白，拄着拐杖的妇女站在门口。这是巷西头的吴大娘，儿子儿媳在外打工，她和老伴拉扯留守的孙子孙女。吴大娘仰起头，眼里满含焦虑地说：“我那淘气的孙子染上网瘾了，不吃不喝一天趴在电脑上，我们怎么说他也听不进去，你是有学问的人，帮忙给劝说一下呗。”
　　 周伟苦笑了：“大娘，这事明天再说，我现在整材料呢！”吴大娘耷拉下头，悻悻转身一瘸一拐的离开，小雨敲打着吴大娘的斗笠，发出啪啪声。
　　 周伟抱头跑进屋里，重新梳理思路，敲击着键盘：“规模种养，增加村民收入……”
　　 咚咚咚，敲门声再次响起，全神贯注地周伟惊悸了一下开门，一位满脸络腮胡的壮汉站在面前，这是村东收废品的老王，老王急促着说：“我那废品场被刘旺的养殖场侵占了一分地，村干部只有刘会计在家，他让来找你，你们再不管，我今晚就把墙给他拆了！”
　　 “你先回去，这事等周一再说吧，我现在整材料呢。”打发走老王，周伟重新敲击键盘：“密切联系群众，关心……”
　　 咚咚咚，雨声、击键声敲打着心门，周伟大脑突然一片空白，手指僵硬的停下……
　　
　　 敲桌
　　 外面气温骤降，鹅毛大雪纷纷扬扬，室内温暖如春。高燃端着茶杯，飘出的清香诱他猛喝了两口，该往茶杯添加热水了，他习惯性的敲了敲桌子，咚咚咚，办公室只有小王和小李两个，他们装作没听见，继续忙他们手头的材料。高燃哑然苦笑，尴尬地摇了摇头，起身端着茶杯自己去饮水机旁接了水。
　　 上周公司中层干部竞争上岗，高燃主任落选，架子大—是落选的原因之一。
　　 落选前的高主任可是威风八面，上下班车接车送，就餐有人倒酒倒水盛饭，在办公室茶杯没水，轻轻敲一敲桌子，小王、小李立马停下手头工作争着倒水。在家里，高主任也是盛气凌人，坐在桌前敲一敲桌子，妻子立马会意，或盛饭或倒水或夹菜。
　　 高主任落选了，和小王、小李一样是一名普通人员。敲桌子自然无人理会。回到家，高燃饭桌前也规矩起来，不敢再敲桌子，妻子只管自个自的吃，没拿正眼瞅他。
　　 失落的高燃空虚无聊的打发着时间，直到有一天儿子求他辅导作业，他才突然想起当年自己高材生这块招牌。高燃拿起专业技术书籍，腿脚勤快的跑车间、化验室、销售科。一年后，公司申报的两项技术获国家专利，产品瞬间畅销。
　　 又是一年春暖花开，高燃坐上了开发科长的宝座。小王、小李来祝贺，他起身为他们倒了杯水……
　　
　　 敲桶
　　 咚咚咚，躺着、趴着晒太阳的黑猪、白猪们，听到清脆的敲桶声，立马没了慵懒散漫的神态，快速爬起来跑到槽边，静候猪桶里的舍施。
　　 这是公司后勤主任老曹的喂猪法。他喂养的猪无需催生素等添加剂，个个长得油光铮亮，膘肥体胖。
　　 老曹回家伺候生病的父亲，后勤副主任老王喂猪，猪食提到猪槽边，吧吧—喽喽—叫唤半天，愣是没有一个猪起来吃食。老王心里想：没饿着，饿极了，就会起来吃。可是第二天看看猪槽里，食物一点没少。老王急了，这要是把猪饿死了，责任可担当不起。
　　 咚咚咚，说也奇怪，老曹在猪槽边这么一敲，饿得东倒西晃的猪们纷纷起来争抢食物。
　　 企业效益下滑，老曹辞职了。老婆整天数落他：“你是养猪的料，辞了职什么也不会干，呆在家里净吃闲饭！”
　　 这话触动了老曹，他骑车围县城转了三圈，发现偌大的蔬菜、小商品批发市场，只有几个卖摊煎饼的，中午供不应求，随得出卖盒饭的英明决策。
　　 第一天，装了二十盒盒饭放在保温桶，来到小商品批发市场，妻子吆喝：“盒饭啦，热腾腾的盒饭！”等在煎饼摊钱的人循声望了望，没有一个人心动。
　　 眼看午餐时间过去，老曹急了，拿着木铲习惯性地敲起保温桶：咚咚咚！咚咚咚—路过的两个姑娘看看保温桶：“耶，好香的白菜粉皮，米饭，来一盒！”盒饭透香诱人的弥散。
　　 咚咚咚——等候在煎饼摊的人们陆续走过来。“哎，听到敲桶声，饥饿感就来了，就想着赶快买一份吃。”
　　 临走，妻子笑得前仰后合：“你别说，你这养猪经念对了！”老曹“嘘——”了声，狠狠拧了妻子胖腮帮一把……