一
　　
　　 欧阳一清只要回到住所蒹葭台，心底便会浮现出那首古老的诗句：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”随即，脑海里也会涌现出那首略带忧伤的歌曲《在水一方》。那时，会有一丝甜蜜一丝伤感伴他左右，在这难以言表的情感里，也许一天的留学生活慢慢拉开了序幕，也许一天忙碌的学习渐渐进入了尾声。在异国留学，他离不开蒹葭台这个地方，也无法摆脱与蒹葭的关系。
　　 《蒹葭》是《诗经》里的一首诗，蒹葭台是他现在学习的地方，在日本。
　　 其实，欧阳留学的城市不叫蒹葭台，而叫芊尖台，日文称为桑甘哒伊，言说桑甘哒伊的时候，略略拉长音调，便有些婉转起伏的日语气氛。他不大喜欢这个拗口的城市名，便管它叫做蒹葭台。没想到，对这个城市的命名泄露了他的秘密：他最喜欢《蒹葭》这首古诗。
　　 除了欧阳，还有一个人也喜欢把这个城市叫做蒹葭台，她就是与欧阳一起留学的伊诺。
　　 他俩在国内的同一所大学读书，身为研究生的欧阳，与本科生伊诺的活动平台却没有交集，这使他们在赴日前从未谋面也从不相识。
　　 半年过去了。
　　 半年来，欧阳渐渐喜欢上了单纯可爱又坚强的伊诺。有一次，他甚至想对伊诺说：我错失了你的过去，我会要定你的未来。
　　 半年来，伊诺也慢慢知道了欧阳和他女友的故事，知道了欧阳遍游世界的理想。那次，伊诺差点就对欧阳说：如果能够，我会陪你游遍世界。
　　 岛国多雨。北海道的夏天更是变化无常。
　　 刚刚还晴朗的天空，此刻浓云密布，一会功夫，大雨就哗啦啦下了起来，游人纷纷找寻着最佳的避雨地方。看着短时不会停歇的雨势，欧阳不由的说：“伊诺，你可真是雨神啊，走哪儿就会把雨带到哪儿。”
　　 雨神是欧阳送给伊诺的绰号。来到日本，每次出游，只要有伊诺参加，肯定会下雨，好像她就是专司风雨的女神，只要到了那个地方，本地的风雨之神就一定会前来接驾。
　　 雨后的北海道山区，气温骤降，黄昏时的气温更是越来越低，一条仿佛没有尽头的山路蜿蜒着伸向未知的前方，路边大大小小的群山、高高低低的树木都沐浴在雾霭中，时而传来的鸟鸣越发显出深山的空旷和寂静。欧阳和伊诺流连在异国别样的风景里，浑然忘记时间已经傍晚，行人早已稀少，队友不见了踪迹，更让他俩懊恼的是错过了最后一班返城巴士。
　　 天色在一点一点的变暗。
　　 背包、相机、三脚架，这些白天轻巧的几乎没有什么分量的东西，现在却越来越重。被雨淋湿的衣裤贴在身上，每走一步都要费很大力气。
　　 天色越来越暗。
　　 “清哥，方向对吗？还有多远才能到电车站？”号称路痴的伊诺询问的声音有一丝不易觉察的颤抖，她累了，快走不动了，她不知道还要走多久才能到达最近的电车站。
　　 “没错，是回城的方向。别怕，天黑前肯定会到。累了？相机给我。”欧阳给伊诺也是给自己鼓着劲，其实他也不清楚还要走多久，离车站还有多远。他能做的就是把所有的行李都背在自己身上，只给伊诺留下快要空了的食品袋。
　　 谁也不知道他们各自想些什么，只看到空旷寂寥的山里，两个人艰难的向前走着。
　　 伴随着马达声响，一辆银色轿车停在他们身旁，司机摇下车窗亲切的问道，“需要帮忙吗？去哪里？我送你们过去。”
　　 此刻，极度疲惫的欧阳和伊诺非常惊喜，他俩觉得在异国、傍晚、雨天，这银色的汽车陌生的司机就是上帝派来帮助他们走出困境的。我们无从知道，一路上他们与这日本司机有着什么样的交流，他俩有着什么样的感概，只知道此后，每次说到北海道旅游，说到迷路，他们会相视一笑，仿佛有无穷的秘密和幸福保存在各自心里。
　　
　　 二
　　
　　 伊诺不是娇气的女孩子。这个90后姑娘少有她同龄人的缺点，是啊，独生女伊诺不任性不自私，也很有主见。留学的女生中，她不是年龄最大的，可女孩子有什么事，都会不约而同的找她商量，有人开玩笑说伊诺就是我们的大姐大。
　　 还清楚地记得伊诺的两次受伤。
　　 秋天，蒹葭台的天空蔚蓝如洗，三三两两的乌鸦在天空划过一个个优美的弧线，在房顶在树枝在他们想要停留的任何地方降落，再起飞。乌鸦是蒹葭台天空最常见的鸟类，无论早晨还是夜晚，时常能看到它们翻飞的身影，听到它们嘶哑的鸣叫，那乌黑的羽毛和不太悦耳的叫声几乎成为蒹葭台的一道风景。我常想，中国人观念中的不祥之鸟在这里竟然找到了最理想的栖息地，它们展翅飞在天空或赤脚走在地上，用行动诠释着生命的真谛：自由。
　　 手机响起的时候，我还沉浸在无边的遐想中。
　　 “清哥，快点来，伊诺摔伤了。”
　　 拿着急救的东西赶到伊诺的住处，只看到她的两个膝盖鲜血淋淋，胳膊上也划出一个大口子。她摔得不轻呢。
　　 我做过外科大夫，有五年的工作经验，处理创伤、包扎伤口曾经是每天必做的工作。
　　 来不及询问她在哪里摔的，如何摔倒，我赶紧用镊子蘸着碘酒，仔细的一点一点的清理伤口，唯恐不小心再弄疼了她。人们都知道碘酒能及时防止感染，抑制病菌生长，可忽略了碘酒涂抹伤口时病人钻心的疼痛。
　　 几个女孩子叽叽喳喳的叙述着伊诺的摔伤经过，用自己的想象补充着摔伤给伊诺带来的痛苦，并用各自的经验渲染着这痛苦。伊诺静静地坐着，静静地看着我处理伤口，没有说一句话。她一定很委屈，一定很疼，一定会哭。很想说哭吧，哭一哭也许会缓解疼痛。我在心里组织着语句，想着该怎样安慰这个受伤的姑娘。可她好像被自己的伤口吓傻了，就那么静静地坐着，静静地看着，没有一滴眼泪，没有一句抱怨，仿佛摔伤的不是自己而是别人，她只不过是这个事件的旁观者，一个与之无关的人。
　　 以后的日子，我会去给她换药。揭去旧纱布时，伊诺会疼的哆嗦一下，我以为她会喊疼，可是没有，她连哼一下也不。
　　 留学生的生活很紧张也很忙绿，每天，穿梭在各个教学楼间，听不同面孔的老师讲解不同课程的内容，埋首在浩繁的书籍中，梳理收集需要的资料。留学生活又是很枯燥的，操着夹生的日语，与日本师生交流，费神又费力。单人独居的留学生公寓，让本国学生的交际也受到了一定限制。最不能忍受的则是不时出现的思乡之情，这种情绪积攒到一定程度，大家便会约在一起，用聚餐的形式来化解，而每次聚餐充当主刀的多是伊诺。
　　 仿佛碰伤流血与伊诺有缘，就在我们聚会的时候，她又一次被伤到了。
　　 那是八个人的聚会，伊诺和大林在厨房间负责切菜，其余或摘菜或洗水果散在各处。好久没见的同学，兴高采烈的聊着趣闻和八卦。伊诺也加入进来，说着她的最新见闻。
　　 她走神了。
　　 “呀，我的手。”
　　 一声惊呼传来，大家呆了，扭头一看的时候，有鲜血正从她手上滴下来。伊诺切到手指了。大林赶紧拿纸巾包在手上，瞬间，纸洇湿了；阿涛用毛巾缠住手指，很快，毛巾渗出了血。纸巾、毛巾、创可贴，所有平常使用的包扎物和包扎方法都不管用。只见一群人七手八脚的找东西，只听一群人七嘴八舌的提建议。有人拿出了绷带，有人找出了创可贴；有人说去校医院，有人说去市医院。可眼下，最重要的只是止血。
　　 “快，按压止血。”我掐住她的食指根部，紧紧地，不敢有一点松懈。伊诺的半个指甲盖切掉了，那手指的血液就像囚禁的野兽终于释放，汩汩的顺着她的手指流到了手掌，又沿着我的胳膊，慢慢滴到地板上。伊诺微微笑着，说“不疼”，可那眼里分明有泪含着，伊诺的笑脸仿佛依旧灿烂，可分明有疼写在上面。看着流血的手指，看着慢慢变白的指甲，看着眼前这个姑娘，那一刻，我有一丝心痛，好想拥住她，说“让我做你的保护神吧，有我在，就不再让你受到伤害。”想说“我错失了你的过去，不能再错过你的将来。”
　　 可我什么也没说，只是捏住她的手，止血。
　　
　　 三
　　
　　 清哥是责任感很强的人，一旦承诺，便终生不悔，这一如他和女友的关系。
　　 他的女友弹得一手好钢琴，那首《在水一方》简直出神入化。欧阳准备带她走上红地毯，只因母亲不满意，他们的关系便搁置在过去。他不想忤逆母亲，也不愿背离女友，只能躲进心灵的围城，屏蔽了外界的一切情感纷扰。
　　 我不能忘记那次失眠。
　　 月夜，凌晨。
　　 没有拉严的窗帘留下一丝缝隙，月亮轻轻悄悄的探进身来，把清冷的光辉撒在床前的地上，那束细光极像一条白色的丝线。快要三点了，我还不能进入睡梦，身下的床铺仿佛满是荆棘，刺得她难受。我索性起床，拉开窗帘，静静的打量着蒹葭台的月夜。
　　 可真是举头望明月啊！
　　 月亮静静的卧在浩瀚的天幕，片片浮云簇拥在周围，像是众臣拥戴着自己的女神。那女神顽皮的一会儿藏进云后，一会又溜出云层，时隐时显的行踪极像儿时的游戏：捉迷藏。月光照拂下的蒹葭台简直静到了极致，近处的人家没有一丝光线和声息，远处的树木也没有了白天的喧闹，它们静静的固守在自己的位置，享受着属于静夜的闲适和安逸。
　　 蒹葭台静谧的夜晚，万物共享。
　　 感受着月夜的宁静，我感慨万千，他们辜负了蒹葭台多少个美好的静夜啊。我不由得发出了微信“抬头望明月，低头赏蒹葭。”
　　 “叮咚”，我的眼睛还没有离开屏幕，清哥的微信就来了，“好兴致，夜半赏月？”
　　 伊诺：“烦”，“连续失眠”。
　　 清哥：“作业写不完？”“玩游戏太兴奋？”“有助眠药，需要吗？”
　　 伊诺：“不吃啦”“有副作用”“怕成了习惯”。
　　 清哥：“没那么严重。纯中药制剂，一片就好。”“不会上瘾，我吃过”“马上给你送去”“从信箱口投进去”。一条条微信几乎是排着队挤进我的手机，在万籁俱静的夜晚，微信到来时发出的声响久久的回响在小屋。
　　 我不知道欧阳为何这么晚了还没有休息，不知道他是怎样听到了微信声响，怎样找出药片，怎样在静寂的半夜绕过一座座房屋，又是怎样轻轻上楼把药片投进信筒，我只看到微信的提醒“药在信箱。先吃半片。”“喝着我的药片入眠”。
　　 哦，不是喝着你的药片入眠，是枕着你的名字入眠。
　　 不能忘的还有那次双腿摔伤。
　　 曾有几天，我的运气坏到了极点，心烦事多，更不爽的是竟摔破了腿，还是双腿膝盖，走路都一瘸一拐。
　　 “伊诺，晚上一起吃饭，帮你去去晦气。”
　　 周末，坐在清哥的自行车后座，我们三人去了那家颇有名望的烤肉店。也是这次，我知道了清哥的故事，知道了他的女友和《在水一方》，知道了他最爱的旅游和摄影，知道了他
　　 最喜欢古诗竟然也是《蒹葭》。
　　 “蒹葭苍苍，白露为霜。
　　 所谓伊人，在水一方。
　　 溯游从之，道阻且长。
　　 溯洄从之，宛在水中央。”
　　 没想到，我跟清哥竟然有相同的爱好：喜欢古诗《蒹葭》，喜欢旅游和拍照。顿时，我好像找到了知音，觉得与他的距离缩小好多。是啊，我们都喜欢那首哀婉忧伤的古诗，可对它的理解却迥然相异。我喜欢，是因为那朗朗上口的节奏抑扬顿挫的词句，是因为阅读时联想起的芦苇茂密、流水阻隔、伊人感伤、恋人找寻的浪漫画面，是为赋新词强说愁的故作高雅。他喜欢，是在追忆失去的女友，找寻《在水一方》的意境，是曾经沧海难为水的欲说还休。
　　 白天也不热闹的蒹葭台晚上更加安静，回程中，一行三人骑车走在蒹葭台偏僻的小巷，以便躲开随时可能出现的警察。也许为了节电，越谷的所有小巷不设路灯，行人的照明全部依赖两旁住户院里的灯光。而那院里的灯也不是时常开着，只有行人走近，近旁的灯才会瞬间亮起，一旦走过，那灯也就自动熄灭。直到现在，我还搞不清楚，人来灯亮，人走灯灭，那明灭之间到底是靠什么控制，是声音？可我们的脚步分明很轻；是红外线？可我们离它很远时，那灯就自动打开。
　　 住所附近的交通干道上，警车闪着车灯经过并停了下来，有警察下来说“前面好像有骑车带人的”，我们一下子就听懂了这日语，也猛然想起了岛国的交通规则“脚踏车不能载人；不能并排骑行”。
　　 躲在阴影里的我们瞬间成为雕塑。
　　 继续前行的时候，时间刚刚过去五分钟，可我觉得像一个世纪那么漫长。鉴于这里的规则，我们不再骑车，而是推着车走。我老老实实的坐在车上，看着清哥的背影，想说“如果可以，我愿陪你清晨去看日出东方，傍晚去拍夕阳西下”，说“我想和你游遍世界，直到地老天荒”。
　　 可我什么也没说，只是静静地坐车，回家。
　　
　　 四
　　
　　 “像飘过一枝丁香的，我身旁飘过这女郎”。像飘过一阵清风的，爱情飘过蒹葭台。是的，蒹葭台不蕴育爱情，只培育兄妹之情同学之谊。爱情需要缘分，而缘分无法预测和规划。或许欧阳和伊诺无缘成为恋人，果真这样，那就任由他们按照各自的人生轨迹生活，任由生活按照它本来的样子继续发展。