不知为什么,在我看到“不搭车”三个字时，脑海里第一个想到的却是恒静。
　　 去年五月，恒静带我和友去登嵩山最高峰—峻极峰。恒静是个比丘尼，一个七十多岁的比丘尼。五月的嵩山，山花遍地。那一天，恒静穿着一件黄色的长衫，她一直走在前面，大部分时间我只能看到她羸弱的背影。衣服在她身上显得很宽大，有几次，我担心衣服会飘起来，挂到前边的树枝上，离她而去。担心是多余的，恒静背着大布袋儿，大布袋儿一直压着总想飘起来的长衫，像少年用理智按捺着心荡神摇的一见钟情。
　　 因为匆忙，我和友准备得不是很充分，居然忘了带吃的。出乎意料的是，纵使我们轻装上阵，也走不过恒静，恒静一直领先，我们紧随其后，寸步不离。
　　 一路上，饿了，我们就嚼恒静背包里的豆面窝头，渴了，吃恒静背包里的水果。之前以为，修行的人都节俭仔细，可是恒静对她的每一次布施，表现得都很开心。这多少减轻了我的内疚感。我说窝头香,她就说,那再吃一个吧。在恒静面前，我就像一个化缘的出家人，端着钵，等待施主布施。
　　 恒静背包里的窝头，面儿真粗，形状也不漂亮，水果也是放了好几天的，我却吃得唇齿留香。因为吃得愉快，也就减少了我对高山的恐惧。嵩山真高啊，连声音掉下去都会粉身碎骨。有几次，我累得不想活了，赖在一块石头上长坐不起。山上怎么没有赶脚的马呢，有的话，我抛却一身钱财，也要为其一掷千金，没有马，轿子也行啊！再看恒静，她坐在不远处的石头上。看着我们，面带微笑，就像在等着一个犯了错的孩子，在下一批行人经过之前，洗心革面。
　　 我从恒静当时的微笑里，化到了一种东西，到底是什么？不晓得，但我确信是化到了。直觉告诉我，不应该在一个地方坐得太久，应该站起来，跟上恒静。
　　 越往高处，风越大，风吹起恒静宽大的衣衫。恒静转身，我看见她的笑容里有光，亮晶晶的光。一个行走的出家人只会放慢脚步，是不会轻易停下脚步的，真停下来，是等，等我们这些丢盔卸甲的众生。换在今天，我一定问问恒静，如果山上有赶脚的马，我们搭还是不搭？
　　 算了，不问了，有些话不能问，一问就是错。我们问恒静最多的一句话就是，还有多远？恒静的每一次回答都是快了。就这样，恒静一直走在我前头，背影向我。
　　 行走当中，有人送恒静一根粗木棒，恒静笑纳了，没走多远，恒静又把木棒给了我们，她腾出双手去摘山果子给我们吃。恒静是个出家人，她与天地和人交流的过程让我看着舒服。行走不就是让自己和天地交流，和众生沟通嘛。她始终在化缘，向天地和众生化缘。而我们，很多时候，都只顾低头走路，没想那么多。
　　 化缘的表层含义是施主给化缘的一把米，化缘的为施主念声佛号。恒静让我懂了化缘的深意。化缘像风，将一包花种子从一个人手里吹到另外一个人手里，再由另外一个人分散开去，布施给芸芸众生，于是，世间百花齐放，每一朵花都因缘而开，每一个众生都与花有关。这是一件多么喜庆的事儿，轻轻想一想，自己都会偷着乐起来。
　　 化缘这事儿，要是往深了看，其实一把米和一声佛号都不重要，重要的是心生善念。人心是一片田，种下善念，杂念就少了。杂念少了，看到的世界就美！当时的嵩山就美，云雾缭绕，宛若莲花次第开放。人在山腰行走，似腾云驾雾，风轻路柔，花瓣一样光滑和细腻。云雾越来越多，那是天地的善念在升腾，不是么？
　　 仔细揣摩，恒静的背影就是一顶轿子，一顶很老很朴素的轿子。她没有邀请我搭她的轿子，可她一直在引渡我，让我朝前走，别落下。当我站在山顶，俯视群山，突然觉得很平常，山再高，也有登上去的时候，有啥呀！一瞬间，我开始怀念平地，还有恒静布袋里的豆面窝头。
　　 怀念掉了一地，现实不容忽视。
　　 照片里那个年轻人很让人佩服，因为他是用一条腿在走路，虽说走的是平地，走下去也是需要勇气的。他的背影很坚定，可是年轻人背包上的三个字，却让我看得心疼。我知道，他是不想被同情，不想被打扰。
　　 我终究是个俗人，看不透人事，还喜欢多嘴。其实我很想对那个年轻人说，人在旅途，每走一步都要用力，负重行走真得很累，能不背的就放下吧，即便是三个字。要是有人发自内心想陪你，陪你走一程，跟那个人上车，不好么？如果你的行为，能拨动他人的一点点善念，也是一件很美好的事情啊。人啊，有时需要一份执著，但执著的同时，对于那些主动邀请的盛情，也不妨说一声“谢谢”。不一定非要以一种决绝的姿态来拒绝可能的善意。
　　 每一个不搭车的背后，大概都有一段搭车的曾经。
　　 热闹过后是寂寞，享受独处的时光也很美！可是前方的路长啊，独处的时间多着呢！就像照片上的年轻人，一个人时，他蛮可以停下来，寻块石头坐一会儿，找棵大树靠一会儿。那只小狗一定也有名字吧，可以把它喊过来，给它理理毛，挠挠痒，然后告诉它，不是每一条狗都有机会远行，不是每一条狗都能走在朝圣的路上，要让它知道，它很牛很幸福。
　　 旅途之中，有搭车的，就有不搭车的。红尘之中，有参禅的，就有念佛的。搭车是修行，不搭车也是修行。参禅是修行，念佛也是修行。最后，都是想到达，而到达的最高境界无非就是心明白一点，活得糊涂一点，只要心明白了，走与不走，看与不看，搭与不搭，全部了然。我们每一个人都是行者，说不搭车，其实都在车上，时光这趟车一直拉着我们，呼啸着，一路狂奔，头也不回。
　　 我也想头也不回地走一次。
　　 三秋过后，也许我也在路上，不过不是一个人，一个人离家太远，我也不敢。我打算花最少的钱，雇俩个陌生人，我们仨一起说人生谈理想，一起吃喝玩乐，一起无事生非，一起走山走水走天涯。倘若有马车从身边经过，倘若马车足够漂亮，碰巧我们人困马乏，只要车夫喊一嗓子：嘿，上车。我们就会义无反顾地跳上去。路遇有缘人，今生他载我一程，来世我还他宝马香车，可好？
　　 时光清浅，似水流年，不搭车？我却做不到！