登上四级台阶，穿过大门便是天井了。
　　 天井是我家主屋的前延部分。其形状是一个长方形的“井”。由三面围墙和主屋的一面木推门围成。上面露着天。面积不大，就和堂屋的宽度差不多。但正是因为有了它作陪衬，一座本不甚宽敞的主屋的胸怀就宽阔起来了，不仅可以护养小鸡小鸭，也能呵护童趣童心；不仅能容飞花落霞，也能怀抱春风秋雨。就是霜雪袭来，也能尽咽腹中消化。至于连绵梅雨制造的些些麻烦，待天一放晴，天井便揽灿烂阳光为炉火，将小院潮湿的日子，烘烤得干干爽爽、脆脆香香的。全不像那些不设天井的人家，屋里终年阴暗、潮湿、不透风，让生活的乐趣流失了许多。我家的天井，却正好把别人家的生活流失的乐趣，弥补了过来。
　　 跨过门槛，走进天井，首先要踏上一块安卧于门槛内侧的大石板。它方正、沉稳、宽厚、防滑。一个风雨归客，当他踏破一路泥泞，终于踏上了家的这块凿有防滑条纹的石板时，心里就不再有往日的跌打惶恐了，荡漾于心的全是平安归家的快感了。而对于一个要出门探索人生路的读书郎或者打工仔，像我，举步踏上石板的时候，耳边似乎响起了一长串长者的叮咛：“孩子，做人于世，不可圆滑，也不可冷酷，要像石板一样方正和宽厚。探索人生路，不可迟疑，也不可轻浮，要像石板一样沉稳、坚定……”探索者牢牢记住了这些亲切的叮咛，由此迈出的脚步，便省略了许多歪斜；其心，便也省略了许多烦恼，甚至痛苦。
　　 从石板继续往前走，跨过去，是一条窄窄的排水沟。春日里雨水多，常有泥鳅沿排水沟逆水而入天井里产卵。我们姐弟几人便冒着雨，在排水沟中安个鱼筌（一种鱼儿可进不可外逃的捕鱼竹器）装鱼玩。这件事后来让善良的爷爷看见了，他责备我们为人不善，不该伤害要生儿育女的鱼母亲。爷爷的话语掠过我们小小的心尖，我们的心都似乎隐隐作痛。
　　 紧挨排水沟的，是天井正中的一段砖砌甬道。大约五尺宽。能通过并排两台小花轿。若是大雨天，人从上面走进堂屋，也不会弄湿鞋袜，更不会让泥水污了鞋面。我想，家就是这样：在你最困窘的时候，它给你一个宽舒的环境。
　　 站在这甬道上，若把目光投向左右两侧，左边是一个浅浅的储水池，右边也是一个浅浅的储水池。当两池储满了清亮的屋檐水，看去就像小家的一对明眸。不过，春夏雨水过多，两水池均不储水，而是将水排去，以防水漫上甬道。只有到了秋冬枯水季节，碰上好雨来了，才用它蓄积一池难得的屋檐水。这个时候，天井里忽然蓄起了两池清亮的秋水，鸡们吃喝方便了，便长得一天比一天更油亮喜人了。当然，母亲浇菜，姐姐浇花，也暂不用到远处的山沟里去挑水了，她们只管用瓢舀去用就是了。于是我家的生活，很快又多了几分秀色和甘甜。
　　 与屋檐下的两个水池相依偎的是南北两间披刷。北间背朔风而迎南风，冬暖夏凉，用来关牛。南间则因取柴、取水方便，用作厨房。小时候，每当我和弟弟们叫饿的时候，母亲便跑进厨房去，用她的一双巧手，把刚从野外拔回的野艾捣烂与少许米浆拌匀来，做成野菜粑让我们充饥。这食物气味芬芳，吃起来却蛮难咽下。母亲便对我们说：“儿啊！常言道，吃得苦中苦，方为人上人啊！”母亲的意思并不是要我们将来去当官，而是要我们懂得，想在世间立下脚跟，首先就要勇于吃苦。这教导后来一直回响在耳边，所以我能坚持在艰苦的高寒山区工作了几十年。
　　 哦！对了，最不该遗忘却又最容易遗忘的是门楼北侧的那块小空地。因为它仅一平方米宽，位置又背。
　　 这块地，我们习惯叫它花地。听说当年家境还算殷实的祖父时代，爱美的祖母曾在那里种过一蔸月季花。火红的月季花月月开放，望去像一束永不熄灭的大火炬，为祖父的小家增添过不少喜人的暖色呢！但传到追求实惠的父亲手上，月季花被一个鸡栏取代了。
　　 父亲的意思是养一笼鸡来滋补一下已经变得缺少油水和营养的生活。可是，夜里常有饥饿的野猫翻墙走瓦来偷鸡。这样，鸡养不成了，便改种金瓜。
　　 这植物特别能长，只要每隔三两天浇一次洗脸洗脚水，再上些草木灰，到了五六月天，瓜蔓便爬上棚了。然后再过三两个星期，瓜蔓便将整个棚架遮盖住了。望去，像一顶绿色的帐篷。这时，金色的瓜花也开放了。若采下来将花蕊掐去，将花柄上的一层皮也剥去，这瓜花与鸡蛋打汤，口味甜美。不过我们都舍不得掐瓜花做菜，我们要留着它，让父亲的蜜蜂去采花酿蜜。这种蜜成色好，味道浓甜芬芳，我们挺爱吃。不过，每年只能割一次，但也够我们甜美一些日子了。
　　 到了瓜熟蒂落的时节，我们姐弟几人更快乐了。因为这时，瓜棚上有十几个黄爽爽的金瓜成熟了，都磨盘般大。它们或圆着大肚子，闲卧在瓜架的黄叶间；或安坐在系于瓜棚下的藤篓里，借金风荡秋千玩。这时，我们每每抬起头来仰望金瓜喜色满面的容颜，想着金瓜甜甜的心事，我们的心也跟着甜极了，天天盼着父亲架梯割瓜做又香又甜的金瓜饭吃。
　　 后来终于有一天，父亲闲闲来了，我们便簇拥着去催父亲架梯割瓜。父亲终于答应了。他顺着楼梯爬上去，把一个个大金瓜从棚上用绳子吊下来，让我们姐弟几人伸手去接。嚯！那瓜又大又沉，几个回合就把我们姐弟几人累得气喘呼呼的了。可心里甜啊！待我们把瓜全部安放在地上后，父亲又把瓜全部扛到堂屋最神圣又最显眼的地方——香火楼上摆放，从左到右，全是“金”！怪不得村人从门口望进来，都禁不住说：“真羡慕你们家金玉满堂啊！”父亲笑了！因为他的劳动果实被人羡慕了！家被人羡慕了！
　　 显然，天井是一口深沉的古井。把目光投进去，可以看到一段历史的缩影；把目光放出来，更可以向往一种全新的生活……