我的第一个上级与马蜂笔下的彭杰的第一个上级——田副局长不同。不仅工作性质不同，而且时代也不一样。前者是水利局干部，后者是煤矿基本建设单位的工会主席。
　　 报到的第一天，他端坐办公桌前就对我很严肃：“你刚来，年龄小，一切都有待于尽快提高。”我心想，这还用你说，这点道理我还是懂得的。他留着寸头，胡子很重，两眼冷峻，咄咄逼人。我很不舒服：我讨厌他的腔调和目光。
　　 我每天上班，先打扫卫生，然后沏茶放到他的桌上，除安排工作之外，彼此没有话说，我注意到他是冷漠到家的人。我心中十分不快，甚至有点愤愤然。
　　 我所在的工程区掘进面要组织高进，区里成立高进宣传组，自然我上级担任我组长。下井采访，赶写稿件，我每天吃住工地，忙得不亦乐乎。工会主席要我练普通话，说晚上要播音，这真是天大的笑话，我满口不伦不类的大杂话，不让大家笑掉牙才怪呢，我推辞不干。他不容置否：“搞宣传工作不会普通话怎么行，你不播，奖金扣一半。”听他的口气，我非被赶鸭子上架了，于是我一有空就跟电视学，听着广播练，这使我想起了鹦鹉学舌的情景。
　　 终于有天晚上，我坐在了话筒前。“XXX广播站，现在开始广播高进快讯，”我的心怦怦直跳，声音很不自然，手也哆嗦起来，工会主席旁边小声指挥：“放松点，注意咬字。”我看着稿子，头上不断渗出汗来，十五分钟下来，脸憋得通红。工会主席朗声说：“不错，继续发扬。”我第一次看见他脸上有了笑意。
　　 然而好景不常，我的心又凉了。
　　 市场块炭看好，区里为了多出煤，营造更浓的宣传氛围，牌板要全部更换。白天忙，晚上加班写东西，我实在太困了，于是就睡着了。迷糊中，我闻到了油漆的味道，睁眼一看，工会主席正在写标语，我急忙下床，他冷冷地说：“你睡吧，用不着你。”我很窘迫地站在那里。年终评比了，大量的材料要我来写，他呢？他每天游手好闲进进出出，我是又急又气又上火，那种感觉，真不如下井攉煤来的痛快。父母叮嘱我千万不要责怪领导，这正是锻炼自己的好机会。我才不会这样认为呢，他分明是在整人。白天黑夜我不停地写，手都冻僵了，当写完最后一个字时，窗外已飘起来雪花，我躺在热气腾腾的浴池内，泪水模糊了双眼……
　　 东方风来满眼春，煤城更美了。
　　 某报社招聘记者，我竟过五关斩六将，成为了一名记者，尤其是端正的五官，特棒的普通话，以及较强的写作能力，让报社领导尤为满意。临走时，我得意地对工会主席说：“谢谢你的关照。”
　　 真是山不转水转，下岗分流减人提效的任务让我去采访，采访的对象恰巧是我所在的单位，当我听到党委书记宣布下岗人员名单时，我惊呆了，他下岗了。
　　 以后的很长日子没有见到他了，也许是逐渐成熟的缘故，抑或是环境的改变，我时常怀恋过去的时光，特别是我的工会主席，我时常心生感激之情，我想我该去看望他了。当我提着茅台酒去敲他家的门时，已为时过晚，他去了海南。
　　 头生一次，我一个人喝得酩酊大醉。