11月4日，北京天气暖洋洋的，感觉不到半点冬天将至的味道。
　　 这天，13名原海工一团七连的战友，来到首都聚会。有第一任连长、指导员和副指导员，有在七连成长起来的几位排长，还有连部的工作人员。其中除个别能常见面外，大多三十多年未谋面。
　　 聚会没别的事由，就是见见面，在一起好好叙叙旧聊聊天。单位两位年轻同事非要为我送行。路上，一位感慨地说，你们不远千里，专程赶着去聊天，可见友谊非同一般；看来战友间的感情，比起一般同学同事来，要深厚纯粹得多！我没吭声，心里却非常认同，并为能拥有当兵的这么一段经历，而感到无比自豪。另一位接着说，其实同学之间的友谊也是蛮真诚的，尤其是高中和大学的同学。我说，是吗？他庄重地点点头。望着他那认真执着的神态，我笑了。心里话，你年纪轻轻的，又没当过兵，哪能理解战友间的深情厚谊呢。
　　 虽然三十多年没见面，但第一眼都能认出对方，一点儿不显陌生。果真应了伟人的一句话：“三十八年过去，弹指一挥间。”分别后的漫长岁月，霎时竟变得像今天和昨天那么短暂，仅仅只隔了一个晚上做了一场梦而已。如今，天亮了，睡醒了；睁开双眼，大家又在一起了。
　　 不过，唏嘘感叹总难免。昨天一个个生龙活虎的年轻人，今天竟全成了两鬓斑白的爷爷辈。人生如梦，岁月无情；转眼之间，青春不再。我与连首长和有的排长们，年龄相差五六岁。当年总觉他们年长好多，那么的成熟老练和高不可攀。如今再看，间隔五六岁，简直可以忽略不计，看不出有太大区别。连首长们一句“我们都是同一个年代的人”，轻而易举就把年龄的悬殊给抹掉了。
　　 但敬重仍一如既往。待把三位连首长簇拥到主位上坐好后，我们方才各自落座。居住北京的老蒋和老杨，是聚会发起人。老杨为人厚道，向来都做无名英雄；老蒋干练利落，现成一个好主持人。开场白言简意赅，特别“煽情”， 立马把大家思绪，带入当年一起战斗与生活的场景之中，表情不由得全都凝重起来。我们七连，其前身是全团有名的后进单位；正是在新班子的带领下，通过全连指战员的共同努力，第一年（69年）便打了个漂亮的翻身仗，跃入四好连队行列。连队的先进事迹曾上过人民海军报，登了整整一大版。在座的好几位，都是在七连刚组建的那几年，由战士提拔为排长的，可谓连队建设的中坚力量。
　　 聚会少不了要喝酒。侯指导员首先举杯。一听到亲切的天津口音，不禁想起他在连队讲课的情景。老高中生在当时可谓大知识分子，绝对的文化人。他讲课很少照本宣科，也从不强加于人。旁证博引，深入浅出；滔滔不绝，引人入胜。于轻松愉悦之间，便能学到很多知识；如果再经过仔细咀嚼，还能悟出一些人生真谛。听他讲课，的确是一种享受。可他总爱拖延时间的习惯，又让大家特别无奈。相邻连队早吹号开饭了，而他却谈兴仍然不减，没有丝毫刹车的意思，几乎每次讲课都要延长半个多小时。我曾当面提醒过他；他却说，太简单了，怕大家听不明白。也难怪，那时的战士，有三分之一只上过小学，有的甚至还是文盲。真要真让每个人都能明白，实在是难为他。今天倒挺干脆，话语不多，特别动情，带头喝了满满一杯酒。
　　 陈连长温文尔雅，儒将风度。我曾听过一位老首长的评价，说他是块搞政工的好料。我也很认同。而他却像躲瘟疫似的，硬是没上政工的套；一直在军事行政岗位上干到退休。陈连长端起酒杯深情说道，我们不仅是好战友，更是好兄弟，分别三十多年后能在这里重逢聚会，没有深厚的战友情谊，是绝对不可能的。他与每个人都碰了一大杯啤酒。我在部队就数与他接触时间最长，深知他为人的豪爽，也不止一次见证过他的海量。陈连长与侯指导员在七连只呆了不到两年时间，却都赢得了大家的敬佩与赞誉。从人品德行到才干魄力，没有不佩服的。陈连长后来当营长、团长再到工区主任；侯指导员回到地方后，在一个大厂当了多年书记、厂长。
　　 孙副指导员憨厚随和，特别有亲和力。当年在一起时，大家最爱与他开玩笑。他在国防施工中负过伤，从此落下个头疼毛病。支部只要安排他讲课，就摇晃脑袋喊头疼；硬愿整天泡在工地上，也不肯坐在连部备一会儿课。后来升任连长，还经常喊头疼。多次要求之下，转业到了秦皇岛。大家开玩笑说他装病，头疼也全是想媳妇想的。
　　 连首长祝酒过后，互相间又频频举杯。中心来回转移，话题不离当年。老蒋与老杨，早早离开连队先后调到海军大院。时间不长，我也去了团政治处。老刘与小陈（如今早已是老陈了），一直坚持到连队整编解散。他们对七连历史演变的全过程，最有发言权。
　　 忽然，老刘举起酒杯指着我冲大家喊道，这位可是咱七连的有功之臣！不是他的材料写得好，我们七连的事迹，哪能上得了海军报。老刘的话，让我羞赧。当年写《用毛主席哲学思想打翻身仗》的时候，竟然对哲学的基本概念还懵懵懂懂呢！我清楚，这只是老刘要与我碰杯的一个由头。
　　 酒逢知己千杯少。难得的战友聚会，酒喝不醉，话说不完。没怎么觉着，就到了晚上十点多钟。大家围拢到三位老领导身旁，让服务员拍了张“全家福”。
　　 从酒店回到宾馆，又接着聊到十二点过后，才意犹未尽各自休息。我躺在床上，怎么也睡不着。情绪渐渐平稳，思绪却异常活跃。像江河决堤的洪流横冲直闯，像草原上脱缰的野马恣意奔跑，像天空中离线的风筝随风飘荡，一时很难停得下来。
　　 后来的姚指导员与崔副连长英年早逝；另一位冯连长，虽然身体康健，却不肯出门走动；听说有一位战士，回去后竟然蹲了监狱；不少战友目前境况非常拮据；还有很多联系不上……
　　 铁打营盘流水兵。七连从成立到解散，起码不下千十号人。我们这十三个人的聚会，哪能代表七连的全部？能前来参加聚会，都是身体状况还可以，经济收入不太困难，当年关系融洽又联系紧密的。就这小范围的聚会，在过去电话未普及的年代，恐怕连想都不敢想。当年离开部队时，就以为从此“永别”了。
　　 老蒋是主持人，也是具体策划人。我与老蒋的接触，始于训练69年入伍的新兵。他代理排长，我在他手下当班长。几年后又在一个排里给他当副手。老蒋像老大哥一样，对我循循善诱，确实尽到了传帮带的责任。他表达能力极强，个别交谈时，情理交融娓娓道来，正式场合中，干脆利落从不拖泥带水。一次主持连队晚点名，不到五分钟即讲明事由宣布解散，顿时掌声骤起，爆发出一片欢呼声。最另人佩服的当属活动能力，战士复员干部转业，都争着要他去联系工作。他只要出马，就没有办不成的事。那年月不兴送礼，全凭满腔热情与恰到好处的晓之以理，主要靠嘴上功夫。老蒋就有这个能耐。
　　 想老蒋肯定忘不了老杨。他俩同住北京又是老乡，绝对的黄金搭档。老杨曾当面调侃说，明明是我联系的大家，功劳却全记到了老蒋的头上。老杨68年当四班班长时，我还是刚分到连队不久的新兵。由于三班在千里之外单独执行任务，便在他的班里“寄放”了几个月。老杨同时兼任连队宣传队长。可能新兵分配时介绍情况有误，我竟当作表演人才补充到宣传队。怎么解释也没用，只能背上道具箱陪着去周围农村演出。直到被证明确实弄错后，才饶了我。与老杨的亲密接触中，不仅能深切感受到真诚的关爱，同时也欣赏到出众的才华。他多才多艺能编会演，每次开演前先要来段开场白；正规潇洒的军礼、浑厚洪亮的嗓音和标准纯正的普通话，立马就激起经久不息的热烈掌声。当年的老杨，可谓一表人才，相貌堂堂；言谈举止，风流倜傥。
　　 一想起与老刘初次见面就特别好笑。他68年从部队院校警卫连分来时，与我铺挨着铺。记得很清楚，他报到时是个下午时光，全排“四班三倒”正轮休息。太阳从窗户斜射进来，正好照着我俩身上。他没吱声，先掏出一本袖珍毛主席语录给我。当我欣喜之余向他表示感谢时，他却忙着卷喇叭筒自顾自地过开烟瘾了，理都不理我。当时想，这大概就是院校老兵的派头吧。后来我当文书他当班长，连里抽他、老杨和我一起编写“连队史”。接触时间一长，才清楚老刘是个极豪爽之人。不拘小节，却粗中有细；肝胆相照，无半点虚伪。
　　 突然间又想起为我送行的两位年轻同事。他俩都是能在我面前讲真话的人。一位顺着我说。暂且不管他是否由衷，我可是当做肺腑之言听的。战友间的情谊的确不同其他。因为在那个人生阶段，人的思想既单纯，又不太幼稚；既相处时间较长，又来自五湖四海；既无所顾忌，又受部队特殊环境的潜移默化。因此所形成的友谊就非常纯洁、高尚和牢不可破。
　　 而另一位则逆着我说。我当时听了很不以为然。他的话，实际包含两层意思。一是直接意思，同学间的情谊也可以与战友相提并论；二是弦外之音，战友之间并不全都有深厚情谊。这会儿仔细琢磨，似乎也很有道理。不管怎么说，战友与同学同属于朋友的大范畴。既然如此，又何必把战友间的情谊，从地上捧入天空呢？接点地气不是更好吗？
　　 朋友是一种缘分，可遇而不可求。缘分又特别需要情分去不断滋润。离开彼此间的真诚、信任与付出，缘分自然也就走到尽头了。朋友间没有像亲情那样固定不变的名分。与朋友相处，千万不要希求过高。只有这样，才会有朋友。尽管人们都想拥有很多朋友，却不能去强求，也不必刻意维系。君子之交淡如水，这恐怕才是拥有朋友的真谛。
　　 干嘛要钻这个牛角尖呢。但思绪仍然收不住。又想起事先老杨在电话中说，我们这次聚会实行AA制；只有这样，聚会才有生命力。我怎么回答的呢？好像说，可以给战友添麻烦，但绝不能加负担。大概就是这么个意思。
　　 在迷糊中渐渐走进了梦乡。梦中又在一个新的地点举行聚会。七连的战友全来了，大部分竟然不认识。大家举杯相碰，一杯接着一杯；都在争相喧哗，可一句也听不清楚。好在都还是原来年轻的模样，没有一个像如今这么老的。