一、烟
　　 翻开中国历史的长卷，罕见过帝王将相、盖世英雄、文人墨客有嗜食烟草的记载，多见的是一个酒的字眼，悠悠醇过历史的长河。中国的烟草历史只能追溯到明朝万历三年（1575年），其时，烟草由吕宋传入台湾、福建。明末张介宾《景岳全书》载：“此物（烟草）自古未闻也，近自我明万历时如出闵、广之间，自后吴、楚皆种植之矣。”清人陆耀所著《烟谱》，是中国烟草有影响的早期著作之一，书文曰：“烟草处处有之，自初来自吕宋国，明淡芭菰，明季入中土。”可见自明后，烟草在华开始普遍种植和吸食。
　　 抿烟弹烬，吞云吐雾。袅袅烟香中，足见吸食香烟人的气质和风度，诸多伟人、名人吸烟更见如此。二战时期的英国首相丘吉尔，雪茄不离手，他那张对着镜头咆哮的照片，突出了他易于暴怒的个性，后有人调侃，说他在第二次世界大战中，是用雪茄打败了德国。斯大林给人的映象，是手握着烟斗，任何时候，都是一幅运筹帷幄的尊严相貌，即使是德国希特勒的军队已经侵入苏联境内，他仍在红场进行着大敌当前的阅兵。美国人海明威，世界公认的硬汉子，爱西班牙的斗牛，爱非洲的狮子，爱战场上的金戈铁马，到了晚年，爱古巴的海滩和雪茄，因而写出了不朽名作《老人与海》。
　　 在中国近代，清代名士纪晓岚，可谓是烟枪不离手，文思如涌，思维敏捷且又幽默，就是他编纂了篇幅浩瀚的《四库全书》，给后人留下了宝贵的文化遗产，清王朝念及他的贡献，卒后被谥称文达，世人称其为文达公。
　　 民国一代文豪鲁迅先生，也爱吸烟。我曾经看过他的一幅俏像，手拿烟斗，眼睛注视着前方，犀利的目光，似乎贯穿了那个社会的黑暗。是他，以敏锐的笔触，写出了现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，奠定了中国新文化运动的基石。在他那袅袅烟云中，展出的散文集《朝花夕拾》和散文诗集《野草》，真实地讽刺了当时社会的黑暗。
　　 当代伟人中最爱抽烟的是毛泽东。战争年代的毛泽东还抽过旱烟，抽的卷烟多是在从敌人那儿缴获的。从影视中看到饰演毛泽东的特型演员，在表现毛泽东在战争年代，或在中国革命处在严峻关头的形象时，只见他浓眉紧锁，猛吸着烟卷，一旦作出抉择后，果断地捻灭烟头，用一种刚毅的表情，不容思索的作出决策。这种艺术形象，真实地反映了生活原型中毛泽东的形象。正是由于毛泽东的英明伟大，才成为中华人民共和国的伟大缔造者。
　　 邓小平也爱香烟，且与斯大林、毛泽东、丘吉尔一样，得到了“天下四大瘾君子”的雅号。邓小平在会见外宾时，常常以吸烟为话引子，以其特有的幽默，营造出一种令人身心愉悦的气场。由于邓小平在抽烟中表现出来的那种伟人特有的睿智，才提出了中国特色社会主义理论，并被称为中国改革开放的设计师。
　　 从袅袅烟云中，可看到抽烟人的百般品性和千姿百态。有的或匡现正义，有的或奸诈虚饰，有的或虚张人势，有的或倚姣作媚。从容者抽烟，烟雾中透着深思熟虑和遇事果断的表情，能让人产生折服感；虚假者抽烟，烟雾中看到的是空虚和飘渺，虚假的作派最难让人产生信任；奸诈者抽烟，袅袅烟云中烟圈环环相套，烟后的奸笑，让人感到恐惧和害怕；悠闲者抽烟，心中无所事事，烟云时断时续，让人观之或自己感觉，有种说不出的安逸感；喜悦者抽烟，因心神愉悦，抽烟时如吞云吐雾，感到烟雾周围的一切都是那么可爱；忧郁者抽烟，满心烦闷，吞入的烟雾从口鼻徐缓而出，感觉世事如烟，可望而不可及；绝望者抽烟，长吸一口，过好久才丝丝吐出几乎看不见的烟缕，似乎要将人世间还未看见的一切、还未享受的一切都融在烟中，留在身内，不忍倾出。
　　 抽烟原本是男人的一种生活嗜好，不知啥时候让女人也沾上了烟瘾。不过，自有了女人吸烟后，让人世间多了一道别样的烟香风景。看到过一些影视中，那些表现民国期间风尘女子的抽烟风姿，她们锦衣华服，涂着蔻丹的手指，斜斜的夹着一支烟，半倚在沙发上，或斜靠在门边，巧言姣笑，百般媚态，让人感觉那鲜红的口唇中，喷出的不是袅袅烟雾，而是红颜祸水。
　　 对现代女人抽烟，应该有多样的理解。当女人燃起烟卷时，或许与一段感情有关，或许与一个男人有关，当然，也许是与工作或生活有关。现在，有很多女子抽烟，都无比的风情，在别有格调、环境清幽的酒吧里，抽烟的女子比比皆是，她们一个比一个时尚，一个比一个优雅。在摇曳的烛光里，在美妙的音乐中，纤纤玉手中的烟卷，袅袅烟雾飘然旋升，女人的妩媚、柔情被漂浮的烟雾衬托得维妙维肖。
　　 在我幼小的记忆里，见过最早的吸烟，是爷爷抽的旱烟。旱烟杆大约三四十厘米长，前头的烟锅是铁的，中间的烟管是竹根的，烟嘴是玉石的。爷爷喜欢将他的烟杆搭在肩上，拴在烟杆上的烟荷包掉在胸前。大凡乡下男汉子，也有自己的抽烟风度，他们在面朝黄土背朝天的日子里，习惯在吧嗒吧嗒的烟雾中想着农时，想着收获，习惯在石阶上敲打烟垢的响动中，决定种下什么种子。
　　 其实，我本不吸烟的，那时在机关工作交往中，不对别人敬烟，或拒绝别人的抽烟，都会被贴上不善交际的标签，无奈之中，得学会阿谀奉承地献烟，无可奈何地陪着抽烟，幸好，没染上烟瘾，不然就会被烟瘾沉痾一生。
　　 时光已经进入到21世纪，人们慢慢知道吸烟对身体的危害，吸烟的烟民在日趋减少。社会上大力提倡的减烟戒烟，为的是全民的身体健康。现经科学研究，发现“二次被动吸烟”比吸烟者受害更大。因此，抽烟不仅危害了自己，还影响了周围的人和家人的身体健康。敬请所有的烟民、香烟瘾君子们，不要再把香烟当作生活必须的消遣，愿人世间再不出现袅袅烟香这道风景了。
　　
　　 二、酒
　　 读过很多历史传奇，欣赏过诗词歌赋，浏览过名人传记，其中关于酒的字眼，常映入眼帘。由对酒当歌，酒逢知已，斗酒百篇，琴歌酒赋等引发的酒之豪气、酒之仗义、酒之容色和酒之文采在历史的长河中轻淌，从而逐渐积淀为厚重的中国酒文化。
　　 酒，继神农氏之勤劳和智慧，凝五谷杂粮之精髓，聚文人骚客之灵气，一路醇过五千年中华文明史。关于酒的论述，历来就褒贬不一，仁者见仁，智者见智。透过尘世的风烟，翻开历史的画卷，那些关于酒的让人荡气回肠的传说，仍然给人以愉悦，给人以启迪，给人以警醒。
　　 在乱世枭雄眼里，酒是感怀的豪情。三国曹操《短歌行》中由酒引发的感慨：“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，唯有杜康。”愁，本是消极的情感，但此诗是表现曹操酒后感叹的求贤若渴之愁，表现了他统一天下的雄心壮志和顽强的进取精神。因为这种“愁”，带有一种极强的政治目的，所以，他这番愁之感慨，更容易打动天下名士的心扉。
　　 在封建帝王眼里，酒是察人的试剂。古代封建帝王饮酒，不仅是为了满足自我取乐的需要，还有通过饮酒试察臣子的目的。“君要臣死，臣不得不死。”饮酒亦是一样，皇帝要臣子喝，臣子就得喝，须喝多少，就得喝多少，若是违抗，就是不忠。将酒当作试剂使用得最高明是宋太祖赵匡胤。他在登基坐殿后，总有一桩心事搁在胸口而不开怀，那就是自己尚不能独揽兵权。于是以“杯酒释兵权”之计，解了众将官的兵权，从而让他得以高枕无忧。
　　 在文人墨客那里，酒是未酬的壮志。唐代诗人李白斗酒诗百篇，是以酒作为创作灵感催化剂的诗仙。望着“金樽美酒斗十千，玉盘珍馔值万钱”的“豪华宴”，却因远大的理想抱负不能实现和施展，心情郁闷，所以有“举杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然”的感慨。他亲眼目睹统治者荒淫无耻的生活及政治上的腐败，激起了他难以压抑的愤怒，酣酒之余，写下了著名的《行路难》、《玉壶吟》和《梁甫吟》等暴露现实黑暗的诗篇。
　　 在武侠义士的眼里，酒是仗义的灵魂。从最早的桃园“三结义”，到水浒的一百零八将聚义，再到后来历史上诸多的异性兄弟“拜把子”，都是以酒为誓，歃血为盟，磕头换帖，义结金兰。酒，将他们的志趣、性格和宏愿溶解在一起，变成同甘共苦、生死与共的铁血般情谊。于是，酒，成了将友情升华为“亲情”的催化剂。
　　 于今人看来，酒的作用也不可小觑。当你心情郁闷的时候，酒可以浇愁。当一个人独自沉浸在夜的宁静里，面对烛光，看灯花结蕾的身影。轻摇手中的杯盏，让色，让香，让醉，浸润到身体每一个细胞里。时光，也和杯中的风景一起沉醉。
　　 当你思念亲人的时候，酒可以替你减轻思亲之痛。杯光中看到亲人影子，迷幻中似听到亲情的叮咛。面对酒杯，清澈渗入心底，覆盖思念下的寂寥，泯一口酒，让牵挂溶入酒中，一场好梦，度你伴过寂寞的夜晚。
　　 当你害怕的时候，酒可以驱散恐惧。酒来，壮起汉子的胆魄，豪爽般痛畅三杯，不似空虚无着，脚近悬崖；也不似灵魂出窍，趋身冥间。栩栩如生的是挣脱桎梏的惊心动魄，吐出了那些过错，平安就在明天。
　　 当你在相思时，酒可以唤起留恋。从南国摘几粒相思豆，于天涯取一点碳情火，从海角盛一杯忘情水，配点思念为甘，配点感伤为咸，配点落寞为涩，配点孤寂为酸，再多配些祝福，用心火蒸煮，用时日封存，只为今生的美好，也为往昔的所得，贴上内心的文字，做千年的印记。
　　 当你在怀旧的时候，往事便可下酒。回忆是一次独品，把一生成败都品在酒味里；回忆是一场宿醉，把一生对错都醉在这酒里；回忆是一场酣梦，把今生、来生都醉在这一夜里。酒醉后终于明白，人生犹如白驹过隙，华丽和财富，不过是活着时候穿过的外衣；酒醉后更加明白，人生犹如如游戏红尘，享受和虚荣，不过是暂时的耀眼和美丽。
　　 酒，真是一个变化多端的精灵。它浓烈如焰，让壮士断腕；它冷酷像冰，让刀客无情；它缠绵如萦，让朱唇吐信；它狠毒如魔，让仇者惊心；它柔软如锦，让刚强变性；它锋利如刃，让乱麻截止；它力拔山河，让豪气吞云；它沁入心脑，让文思如涌；它麻木神志，让苦恼丢却；它澄清万物，让原型显身。
　　 在远古的历史风云中，枭雄豪杰，骚人墨客的酒之魂，已经给予我们多少人生的启示。今天的酒，还是一样被人们所钟情，被寄予了太多的爱，太多的痛，太多的风雅，太多的沉重。我虽不饮酒，但我经常问自己，由酒带来的性情、感情、心情和豪情，有多少与我有关系！
　　
　　 三、茶
　　 相对于烟的虚幻和酒的深沉，茶，则是平和的。
　　 住在茶之乡，我把烟、酒当成身外之物，全部的兴趣，只独衷于茶。所以，茶是我喝得最多的一种饮品。
　　 说起喝茶，我想起了母亲做茶。老家的菜园边有十几颗生长多年的老茶树，每年大约在谷雨季节的前后，茶树吸收着春天的雨汁，长出了绿中泛黄的嫩茶枝儿。做茶前，母亲从茶树上摘下嫩茶，稍微凉干。做茶时，将茶叶放入烧热的锅中，反复翻抖着。锅中的茶叶在不断的翻抖下，柔嫩的茶叶因为经不起高温的火烤，时而卷曲，时而伸展的挣扎着，并发出噼里啪啦的响声，顿时，一股茶叶的清香弥漫满屋。经过刹青后的茶叶，身肢儿完全没有原来硬朗，颜色也变深了些，这时，母亲抓上一大把热茶，在灶台上反复的揉压，茶叶在被反复揉压的过程中，经历着集拢，释放，成型等变身，再放到烘篮中用炭火烤干，才成家用茶品。
　　 我现在喝过很多样的名茶，如毛尖、云雾、春笋、龙井和铁观音等，知道喝茶有很多讲究，也知道这种讲究叫品茗。我感觉所有的茶，都没有小时候在家饮用过的茶，更有味道、更暖人心。
　　 我记得最解渴的茶，是老家的大碗茶。泡大碗茶的器具是窑烧泥壶，用这种大泥壶泡出的茶，呈棕黄色，颜色甚至更深，茶汁中隐含着茶末的糊味。每当我和兄妹们在田间干活儿时，奶奶迈着三寸金莲，提着泥壶给我们送茶。兄妹们在田间干活儿出过大汗了，渴了，拿一只大碗，只手拿住泥壶的壶绊，壶嘴儿对准大碗，忽地向碗中倒下浓浓的红茶，几口咕到肚中，抹下嘴边的残汁，随而哈出一口热气。喝过大碗茶，的确解渴且又让人神清气爽。
　　 还记得那种带着糊味的煎米茶。煎米茶不是解渴的，是用来治病的。小时候，我体质很差，吃点油腻的东西就很容易隔食，嗝馊气。这时，母亲就用茶末、大米，生姜和腊肉等，放到锅中炒至冒出青烟，并带有焦糊味，再加些开水一冲，稍微放凉喝下去后，再也不嗝馊气、痛肚子了。
　　 还记得那种带着糯米香味的煎米茶。煎米茶也是治疗消化不良的。做煎米茶的食材是茶叶和糯米。先将糯米炒至有香味，加入茶水，将糯米蒸熟，这样的糯米饭非常松软，带有茶的香味。小时候，每逢病后初愈，母亲就会做些煎米茶，让我解胃口。
　　 还记得当年老家的桂花茶。花茶是集茶味与花香于一体的茶。花，原只用于看，茶，原只用于品，没想到两者彼此的一个华丽转身，让花入茶中，茶接花至，茶引花香，花增茶味，使花茶既保持了浓郁爽口的茶味，又有鲜灵芬芳的花香。我饮用最早的花茶，是桂花茶。桂花，是老家后院那棵桂花树，用那树的桂花冲茶，花香袭人，甘芳满口，令人心旷神怡。后来，喜欢上了用茉莉花冲茶。五月间，茉莉花开，将茉莉花与茶一起饮用，更别有一番滋味和情趣。我曾在一首诗中这样写道：“取一茶盏，丢进几珠茉莉，注入情感的温度，馨香沁人心脾，脂白般花粒渐渐舒展，将美好的心情溶进茶里，刹那间，只见茶与茉莉在水中并蒂。”
　　 我现在喝茶，先将茶彻好，放置到一定的温度才慢慢品起来。如果是早晨，会拿着一杯茶，来到自家养花的地方，时而轻轻的呷一口茶，时而欣赏着花草，以一种恬淡的心情，感受着茶的味道。此时感觉，茶淡而微甜，就像清晨的甘露，滴在叶尖滋润着枝叶。若是在静静的坐着时，手捧着茶杯，眼睛在若无其事地注视着杯里的茶，再偶尔的泯上一口。初始感觉茶味道有点微涩，过后细品，甘甜犹如细泉，慢慢从舌尖渗出，缓缓溢满整个口腔，回味悠长。我就是通过这样的品味，才将这平常的茶，喝出带有自己生活的味道。
　　 我一生平平淡淡，如一湾平静的湖泊，偶尔在湖面微风的吹拂下，才会泛起细于颊上皱纹般的涟漪。我想，一个人，无论怀念什么，也无论忘记什么，总不会忘记这平淡得如茶日子里，做一个像茶一样有内涵的人，从容淡定，目光坚毅，静观天上云卷云舒，闲看庭前花开花落。