人生是一个永恒而沉重的话题，尤其是生命与死亡的问题，如同一片叶子生在春天，长于夏天，在秋天绚烂，于冬季走向死亡……一片叶子生长、死亡的过程深入浅出地揭示着生命的意义。
　　 ——题记
　　 （一）盛
　　 每次回老家，我都要经过路边这座不经意的孤坟。这是一个年轻人的宿地。
　　 在矮矮土堰下面，这座坟茔上的草枯黄了、绿了，一次又一次；坟茔上的雪融化了一回又一回；坟茔依旧孤零零坐在那里，慢慢地被岁月侵蚀着，侵蚀着剩下了一点点土堆。在春风中，坟茔上几缕缕干枯的荒草摇曳着，不知它在呼唤着亲人，还是挣扎着要回到亲人身边？一阵风吹过，树叶沙沙作响，发出声声悲鸣，仿佛向世人述说一个悲壮的故事。
　　 那年，我在外地读书忽然听到了盛去世的消息。20岁盛在井下挖煤，突遇顶板冒顶砸死在井下，一同跟盛遇难的还有另外两名工友。
　　 盛是我小学的同学，儿时的同伴，大我2岁，是一个善解人意、知情达理的小伙子。听到这噩耗，我很长时间没有缓过神，沉浸在一直伤感之中。
　　 80年代，是中国资源肆虐开采的年代。盛在一家村办小煤窑工作，矿上为掠夺资源，把采面掌子面布置在了一条断层附近，工作面采用木棚支护，采煤工艺低下、原始，支护方式简陋，难以抵挡地压的重力，压垮支架引起大面积冒顶，导致悲剧发生。据现场的工人介绍，盛死在冒落区的边缘，仅有一步之遥就能跨出危区域险，盛最先被砸住了腿，只要有人拖一把，他就能脱离生命危险。在一段时间里，盛还哀求地呼喊着“救我，来救我呀！”可在危险的境地，哪有人敢再去冒险呀，盛就在哀叫中死去。
　　 盛是三名遇难中最年轻的一个，那时他的家人正在给他提亲。事后，在争执中每家遇难家属们只得到了1.2万的抚恤金。我们老家的农村有个风俗未婚男子要找阴亲，就是找个死去的未婚女子在阴间结婚相伴入土为安。盛的家人为他寻觅很久才找到，但花费却是他抚恤金的三倍。他家经济的困惑，终究没有让盛在九泉之下平安。
　　 如今，政府加大煤矿管理的力度，出台《煤矿矿长保护矿工生命安全七条规定》，坚决不要带血的煤，让人间的悲剧不再重演无法评判历史。
　　 而时至今日，我不知道还有多少人能记得这件事儿。而我，在二十多年后的今天仍然还记着那座荒野孤坟。
　　 （二）哥
　　 人，活着盼生日，死了盼祭日”。哥，“十月初四”是我的生日，也算作你的忌日，是我们阴阳分手的日子，也是我们在阴阳两个世界盼望的日子。
　　 6年前的这天晚上，我在单位和几位同事觥筹交错，祝贺自己生日。突然接到你病重的消息，把我从酒醉中惊醒。
　　 深秋的夜晚，微风四起，凉兮兮，只有蟋蟀在漆黑的路旁哀唱着。我骑着摩托车飞驰着，我不敢多想，一心跑到你的身旁。
　　 在医院洁白的病床上，看到满头插满管子的你。你脸色煞白，失去了往日慈祥、和善的模样。大嫂见到我，似乎见到希望，停止了抽泣，问我如何是好？面对病床的你，我束手无策，茫然了。
　　 “脑干出血，在做导流。”站在一旁女医生介绍说，“现在还不能控制病情，……”此刻，我听不得病情地介绍，只盼望着奇迹地出现，你像往日一样地站在我的面前，踱来踱去。
　　 五天前，你忽然把一箱啤酒送到我的家里，对我妻子说：“我不喜欢喝啤酒，就让弟回家喝吧。”而后，你接连三天，往我家里打电话，妻子问你何事？你只是说问一下弟弟下班回来吗。妻子在嘟囔着我，让我回家看看你。这时，我却应着:“哥喜欢吃全羊，过一天我顺路回老家打个拐，和哥喝一点酒。……”没有想到，和你吃全羊的事，成了我终生的遗憾。
　　 重病监护仪显示的几条黄线均匀有序。我苦苦守着你，一会看看仪器一会看看病床上的你。晚上11点，大侄子浩儿从微山县赶来回来。而小侄子福却去了缅甸，要等到明天下午才能赶回。
　　 凌晨了，众人散去，凝静的病房只剩下护士、我，还有病床上的你。我一边沾着水，给你湿润嘴唇，一边思绪万千。你大我整整20岁，你结婚了，而我才一岁，也许这样场景，由你照料下伴着我长大。我从学校毕业，分配和你一个单位——离家不远的一座煤矿，不久我从事了技术工作，几年后我成了一名区队管理人员。从此，我成了你在同乡人炫耀的话题。
　　 无眠的夜终于熬过去，亲朋好友渐渐聚来。下午3点多，他们劝我去休息，但我不愿离去，我知道你也不愿我的离开。在众人极力劝解下，我去了。果不其然，没过半小时我手机响起，电话里说你的情况不好。我再次赶回回到你的身旁。奇迹出现了，监护仪器显示你的情况又平稳了。哥，我知道你在有生之际，不愿我离开你的半步。母亲的早逝，父亲的粗鲁，继母的冷淡，每次回到老家，我愿坐在你的身旁，我们兄弟一瓶小酒，两盘小菜，梳着大山，把一瓶酒喝个底朝天。而今，你走了，嫂子跟侄子去了，我再也没有那样温存的地方。
　　 傍晚，小侄从外地匆匆赶来了。家人让我回老家，准备一下你的后事，其实我不愿意面对的一幕，但也无法回避。回到老家没有10分钟，医院的电话再次响起。我来不及咽下口中的饭，匆匆赶回医院。你喘息着，不断咳嗽着，监护仪器显示你已经没有的脉搏。医生说，情况不好，他们尽力了。亲朋好友看着我拿主意，我忍不住流下泪，只对你说：“哥，我们回家吧，那是生养我们的地方。”你似乎听懂我的话，静静地、安详地等我带你回老家。……
　　 6年了，我很想拿起笔记下这一幕，但几次三番，几次三番，泪水打乱我的思路，我不堪回首。尤其，有人说起生日的时候，我变得懦弱，竟不敢面对生日的哀思。
　　 （三）涛
　　 回到单位，接到同学岩的一个电话：“你记得涛吗？他因肺癌去世了。”听到这消息，我为之一振，心中涌起一缕忧伤。
　　 涛仅仅比我小几个月，我怎么不记得呢？四十二岁的年龄怎么说走就走呢。人生从哭声开始．又在哭声中结束，天堂是每个最终归宿，生命又如此地轻微，在大自然的轮回里，在不间断的循环往复里，花开了，陨落了，消失了，淡忘了，......
　　 初中时光里，我和涛是对很默契的同学，他的座位离我的很近，抽空我们就会闹腾一番，涛的家离学校很近的，甚至课间10分钟的时间我们也能去他家走上一趟。涛的乳名叫点点，第一次我听到他的家人喊他，我为此而迷惑不解，后来才知道他是姐弟最小的，因此父母为他起名点点。我还清楚的记起涛很喜欢打牌，打牌赢时他会高兴地“嘿嘿”一笑，殊不知他是耍个花招偷几张牌才赢得我们。我最后见到他时，是我最初的工作——一家煤矿的任技术员，他陪着一个东北女人去我们单位的女浴室洗澡，他到我办公室坐了一段时间，我跟他开玩笑说，结婚时别忘了请我吃喜糖。
　　 后来，我为事业辗转南北，再也没有见到涛。岁月匆匆如白驹过隙，不经意间，已经过去了26个岁月。在这春意盎然的季节，突如其来的消息，如此抹上了一笔浓浓的凄凉，让我心底弥漫着一种无以言明的哀情。
　　 生死两茫茫，生命如此脆弱可贵！有什么理由不珍爱自己，人生如此短暂，又有什么理由去计较个人得失而不尽情的享受生活带给我们的点滴呢；要把握自己的心态，人活着就要活出一份好心情！