“不要问我从哪里来，我的故乡在远方……”我很喜欢听这首歌，但又不愿听。当这首令人回肠的《橄榄树》音乐荡起时候，心头便莫名萦绕起一丝酸酸的甜甜的滋味。“我的故乡在远方”，一个朦胧的概念，一个无法触及的地方，只有在心里才能勾画她的形状。
　　 那年，漂泊在三千里外的云贵高原上，白天机械地上班、下班，出入于千米井下，忙碌的工作，轰鸣机器声驱走了乡愁的寂寞。然而，吃过晚饭漫步于“糯东高速”悠闲时，沉寂的暮色却裹走不了思念的哀愁，望眼欲穿，似乎透过起伏的崇山峻岭，看到了远方的家。没离开家乡前，沉浸在那份平和的体贴和温柔之中，体会不出家的温馨与幸福，总觉那样的无聊与平淡。然而，客走他乡了才读懂思乡的内涵,才知自己情感如此的脆弱，才知家的温暖与欢乐。于是，想家成了一种情感的寄托，回家成了一种奢望，总渴望拥有那份淡泊的温情与关爱。
　　 家是地球上一小快乐园，是一个和平的角落；家是父亲的王国、母亲的世界、孩子的天堂；家是情感的中心，是用爱将缺陷和失败掩盖的地方；更是我漂泊、浪迹天涯的动力。
　　 纷飞的思绪回到了家乡。此时此刻的家乡，已是冰雪覆盖，银装素裹，处处充满了浓浓的节日气氛：家家挂起了红红的灯笼，大人出出进进，忙着年货，街上成了孩子的天堂，堆起了个雪人，放个鞭炮，时而不断传出欢声笑语……那一定是一派举家欢庆的场面。
　　 每逢佳节倍思亲，牵肠挂肚念切切，春节将至，怎么不让我想家呢？
　　 时光流逝。归期，在我心中已经立起了倒计时牌，我在默默的数着，念着，归家的日子……
　　 （一）年回味
　　 儿时的记忆，印象最深的对我来说，莫过是年味。
　　 七十年代的冬天，漫长而孤寂，农闲下来的人们，依靠在南墙下，三个一堆两人一伙晒着太阳，翻来覆去讲述那些鸡毛蒜皮的陈年往事。还有20多岁的小伙子，在冰冷的天地里，逗着一群7.8岁孩子在墙根挤着油，不断发出一阵阵哄笑声，打发着无聊的光阴。
　　 腊月一到，寂寞大街上便有了年味。时而不断响起爆竹声，常常引起人们驻足观望。当爆竹响过，人们情不自禁围了过来，评判着爆竹，谁得声响，谁的爆竹炸得皮烂。还有的小朋友一哄而上，捡那些未爆的鞭炮。在现在人眼中这些无聊的事情，就是当年的乐趣。
　　 腊八日一过，年愈发近了，大街上渐渐热闹起来，返乡的，赶集的，人来人去，熙来攘往。我们村子上有三盘石碾，在这时渐渐忙碌起来，人们端着簸萁，挎着篼箢，往往为赶制一盘豆腐，制作一份年糕，常常排队等上半天。这时，许多十多岁的孩子聚集在石碾旁，打着纸牌，逗着乐。他们是被家长逮着帮着推碾子的，虽然他们帮不了多大的忙，但是他们会为大人添上一把力气。而我没有这份苦差，因为我推不上几圈，脑袋就会涨，发晕。于是，家里的这差事，往往落在大三岁的姐姐身上。有时，她累了就会拗着不干，母亲就会安慰姐姐，说：“他小，推磨眼晕嘛！”在母亲的坚持下，姐姐撅着小嘴，坚持着推碾。
　　 在商品贫瘠岁月里，赶集是最大的乐趣。早上，我不会赖在床上了。每逢农历的五或十是附近村上的大集，我便早早起床，等待着跟随父亲赶个年集。出了村口，看见三三两两赶集的人，在匆匆地走，慢慢地汇成了人流，赶驴马车的、推独轮车的、牵牲口的、步行的、肩挑手扛的，步履匆匆，语声喧哗。
　　 父亲在煤矿工作，家里的收入比较稳定。为了赶班，家里早早买上了一辆自行车。
　　 还记得那是一个夏日，父亲把一辆“千里马”牌的自行车推回家，全家人像欣赏宝物一样，敲敲铃铛，晃晃车把，摇摇车轮，转来转去侍弄个不停，自行车上的包装好长时间舍不得拆去。30年前，农村家庭拥有一辆自行车，可以说是拥有了一件宝物，谁家有辆自行车，能招来邻家艳羡的目光。
　　 我是父亲最宠的，父亲下班后就带我去溜车，随着父亲一声叮嘱“坐稳了！”我便叉开两腿稳稳地骑在单车后座上，两手紧紧抓住父亲的衣服，偶尔瞟一眼路人投来的羡慕眼神，心里漾起一股自豪感；偶尔仰望父亲，觉得父亲的背影是那么伟岸、高大。在父亲的单车上，晃晃悠悠，俨然坐轿子一般，美滋滋的感觉伴着我。一路上，我不知道父亲在说什么，我们做了什么。
　　 初三那年，我拥有一辆飞鸽的自行车，那是姐姐传给我的旧车。在班级里，只有我们赶校的几个同学拥有单车，同学们便借我的单车游玩。每次出借我都不情愿的把钥匙交给他们，生怕自己的心物被人搞坏。
　　 初中毕业后，同学聚会爬山游玩，有个心仪的女孩子要我带着她，我满欢心应下。在那狂热的夏日，我奋力蹬车，蹬的飞快飞快。身后时而传来淡淡地体香，让人激动、兴奋，甚至梦幻般沉醉。在爬上陡坡后，我气喘吁吁了，却努力做出若无其事的样子，那好胜的虚荣、张扬的青春，在大山中荡漾，传出好远好远……
　　 后来，我时常幻想着她能坐着自己的单车一直走下去。可最终，她却坐了别人的单车。在豆蔻年华、青春花季，彼时的心动曾经那么单纯而热烈，却又如一颗流星短暂。工作了好久，我依然骑着旧车上班。
　　 恋爱了，现在妻以前女朋友已经骑上了摩托车，而我仍然骑着单车，我竭尽全力怎么也追不上她。她看到我上气不接下气地样子，抿嘴一笑，“来，上我的车吧！”终于，我抛弃了单车，坐在了她的车后，享受着前所未有的浪漫和幸福。
　　 多年过去了，妻依偎我身旁，时常说起那段浪漫而甜蜜的感觉，让人难以割舍，在走过了平淡岁月，隐隐浮现。
　　 后来，妻拿到驾照家里拥有一辆汽车。再后来，又换了一辆新的，轿车快捷和舒适，单车无可比拟。可我，依然喜欢单车。因为我，眷恋单车上那渐行渐远的旧时光……
　　 当父亲骑着自行车托着我，从赶集人们的身边驶过，就会引起众人的“啧啧”赞叹声。我总会调皮地向熟悉人抛去了不得的眼神。
　　 集市上，人山人海，熙熙攘攘，叫卖声、讨价还价声此起彼伏。集市分若干个年货摊位区域。柴米油盐酱醋茶，牛羊猪兔鱼鸡鸭，五花八门，各成一体。最吸引我要数烟花爆竹市场。那里，手工制作的烟花鞭炮品种花样繁多，鞭炮、大雷子、二踢脚、气活子让人目不暇接。烟花小贩为了吸引顾客，噼噼啪啪放起炮来，高声念叨着“有钱买炮响，没钱也（爷）听响”，惹来阵阵哄笑。父亲笑呵呵地从囊中掏出毛票，说着：“你是男孩，给你买鞭炮；姐姐是女孩，给她买烟花。”
　　 回家中，我听到街上传来的鞭炮声羡慕不已，便偷偷拿出自己的鞭炮去点燃，较着劲跟小朋友比试。我不是整串而是一个个点燃，细水长流时间久了，没有等到春节，鞭炮被我点燃了一多半。于是，招来父亲的一顿臭骂，他只好去集市再买。
　　 在物质缺乏的岁月里，借过年之机全家老少添置一件新衣，也借此让平常缺少油水的嘴和肠胃能够沾上节日的光，油滑嘴唇沾着肉香，让大人小孩在好长时间里提起过年都垂涎欲滴。最让人兴奋的是除夕的早上，我会得到母亲的五毛钱的压岁钱，那更是乐坏的事儿了，我会掖着藏着留上半年，舍不得花。
　　 如今，随着时代的变迁，人们生活渐渐地富裕起来，信息变畅通、快捷，商品名目繁多，但那温馨、喜庆、熟悉、醉人的年味渐远渐远，只留在岁月深处，令人回味无穷……
　　 （二）杀猪饭
　　 在我工作的贵州，每到腊月里，按当地风俗，都要挑吉日杀年猪，杀猪的时候要请亲朋好友来吃饭，按当地人的说法就是吃“杀猪饭”。值得一提的是，我也有幸作为“亲友”吃了一顿“杀猪饭”。
　　 那是我远离家乡到贵州工作的第一个年头。虽然是寒冬腊月，但南方的大山深处却依然是满目绿色，一点也感觉不到寒冷。“每逢佳节倍思亲”，临近春节了，一股思乡之情不断涌上心头。一天，区队值班的保管员老吴笑眯眯地凑到我跟前，用极不标准的普通话问我：“王队，明天我家做‘杀猪饭’，你能去吗？”出于好奇，也经不住老吴的热情相邀，我答应了他。
　　 第二天下午，在和煦的微风陪伴下，沿着崎岖的山路，不到半小时就到了老吴居住的寨子。还没等到他家门口，就看见老吴家的院子里站满了人，一锅热气腾腾的开水在翻滚，一头肥猪被绑在了案板上。约有半个多小时的工夫，那头肥猪便被宰杀完毕，师傅们有的翻洗肠子，有的烧猪头、猪脚，屋里屋外一片忙碌景象。
　　 随着猪肉香的飘荡，晚餐开始了，客人们在一番客气声中纷纷入席。一碗碗丰盛的菜肴被端到了桌上：敦子肉、小炒肉、炒猪肝、排骨煮萝卜、酥肉、水豆腐、花生米等等。大家边喝边聊，此时此刻，我竟忘记了自己是个外乡人，也随着当地人唱起了猜拳歌：“螃呀么螃蟹哥，八呀么八只脚，两个么大甲甲，一个么硬壳壳……”吃到七成饱时，老吴的婆姨（老婆）偷偷躲到我的身后，给我来了个出其不意，把一大勺饭舀到我碗里，一大块敦子肉挟到我碗里。当地的这一习俗表示主人对客人的热情，客人一般不能不吃，因为这样才能表达客人对主人的尊重。
　　 觥筹交错，冲淡了我的思乡情，也让我明白“杀猪饭”风俗的由来：以前生活贫困，只有过春节这一天才杀猪，好让亲朋好友一块饱餐一顿解馋，于是吃“杀猪饭”便成了一种风俗被沿袭了下来。
　　 如今，我从南方调到了北方的煤城，每天的餐桌上几乎顿顿都能吃到猪肉，唯有这顿“杀猪饭”留给我的记忆最深。让我至今写起，都有一种香甜在我笔端流淌，久久不能让我忘怀……