人们常说：眼睛是心灵的窗户。我却以为，窗户也是房子的眼睛，时时处处显露着一座房屋的美。
　　 这个冬天，当我每天晨起散步，饭后闲游，行走在大街小巷，却深为街两边高楼大厦单调而乏味的窗户而遗憾。虽然窗户整整齐齐，但却方方直直，简简单单，了无灵巧，更无美感。这难道就是我们所希望的窗户吗？这难道就是现代屋宇的眼睛吗？它能使我们看到什么风景？又会让我们产生什么幽情呢？
　　 忽然就想起了一些唐宋文人的诗文，记忆深处那扇古香古色的小窗，便似一泓清水，滤去尘杂与浮躁，在心底静静地打开。
　　 那个叫杜甫的唐朝小老头，正静静屹立在成都草堂的木窗前，吟咏着“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”的句子。不难想见他此刻闲逸的神情：扶窗远眺，游目于皑皑白雪，寄情于万里江船，让情绪遨游在天地之间。一扇窗，一幅画，一个故事，一份幽情。唐人的窗，人与窗共生，情与景交融，相互如此和谐，充满诗情画意。在这扇小窗里，我们看到的是黄鹂鸣柳，白鹭冲天，看到的是西岭白雪，门泊江船。而这扇窗的背后，谁又能相信竟是一个颠沛流离的人吟咏着的心灵小唱，谁又能品味出那窗户蕴藏了多少历史的沧桑、人生的悲欢和对生活的热爱。
　　 绵密的雨，漆黑的夜，一宅老屋，一扇小窗，一缕昏黄的烛光飘出窗外。冷雨敲窗，烛光怜人，一扇窗，将无际的凄婉与可人的温馨结为一体。“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。吟着诗，写着信，李商隐肯定想到了这样美丽的画面：小西窗下，自己正与妻相对而坐，一同听着窗外淅淅沥沥的雨声。闪烁的烛光映红了妻子的脸庞，暖暖的亲情与爱情，也随着细雨融入了夫妻的心田。美好的时光总易流逝，身陷党人之争的才子，就像无根的浮萍，只能不断的飘泊。在这个漆黑的夜晚，他也许刚就宿于荒郊野外的客栈，他也许还是满身泥巴饥肠辘辘，但飘泊无依的生活，长久分离的痛苦，音信新通的喜悦，温情脉脉的守望，都在这个巴山秋夜的窗前如雨水积存集聚，最终奔涌爆发，一泻汪洋，从心底流出了一曲千古绝唱。
　　 窗里的故事在继续，窗外的幽情在漂荡。苏东坡正在卧榻上幽幽做梦，痴痴悼妻。“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆，相顾无言，唯有泪千行”。一扇小窗，包含了人世间温暖的爱，久长的情，悲切的思，包含了家的全部。在这里，在窗下，所有的思念得到寄托，所有的伤感得以唤醒，所有的温馨得以延续，一个才情天纵的大诗人，在小轩窗前触摸着岁月，感叹着人生，体味着凄凉，抒发着感情，不思量，自难忘。如果没有了小窗，苏老夫子也许会写出其他优美的诗句，抒发悼亡的悲情，但可以肯定，如果没有轩窗的依托，没有凄美的幽梦，没有真切的寄情，没有伤感的意绪，一首悼亡短章，绝对不会写出感动千古温暖人心的力量。
　　 窗外的雨，从唐朝下到宋朝，打湿了芭蕉，淋透了梧桐，浇凉了人心。“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？”独对秋窗，李清照在伤感。一个朝廷的懦弱无能，招致一场毁灭性的灾难，一个亲人的撒手人寰，带来了一窗无由排遣的凄悲。独上高楼，久依窗前，悲凉与孤独从窗外向这个才女袭来，她愁肠寸断，百感交集。“吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚。”人已去，楼已空，雁已飞，花已落，守着那扇窗，易安居士想到的太多太多。那是已逝的时光，艳阳透过窗棂，照亮桌角椅边，沐在夫妻身上，多么灿烂，多么温暖。可如今，阴暗的房间只有一扇小窗，昔日的岁月变成了无形枷锁，让她与世隔绝。她也想从这窗户里飞出去，但一次次的碰壁，一次次的绝望。一扇窗，一个才女，一个可望而不可及的梦想，终于使她变成了一只落单的孤雁，寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。一言难尽的伤感和闲情逸致交织着，绘成了又一幅窗的图景。
　　 走在雪花飘飞的大街上，凝望两边大大小小的窗户，全都紧紧关闭，露出一派冷漠和凄凉。想着古人的窗户，我突然有些伤感起来。今天的我们，窗户是简单实用了，整齐划一了，屋宇也更富丽华美了，明净敞亮了，可它们看上去为什么如此单调无聊？缺少美感呢？现在我似乎有些明白了：今天的窗户形制虽然粗陋，但实用而不冗繁，是我们的感觉了无意趣了；今天的窗户工艺确实简单，但功用未变狭小，是我们的心灵已经变小了。
　　 在虚浮逐渐取代深刻的今天，我总期待着，期待每个人的心底都能有一扇美丽的窗。关上时，它能把纷扰的世界隔阻在窗外，让人的心灵自由自在，宁静安详。开启后，它就与这个时代相连通，充满幽情和美好，让一颗心儿飞高，飞远。