兰兰和蓝江我童年最要好的朋友。大约在二十年前，她作为丈夫蓝江的陪读去了美国，在那里做了多年专职太太，相夫教子安居乐业。可是这次她从济南打来电话，告诉我她已经离开了定居多年的美国，打算回国发展。
　　 到机场去迎接她的时候，我正满脑子素食主义的想法，不能不说这是一个巧合。上次兰兰回来，兰兰曾经宣称要当我的素食辅导员，结果适得其反，她精心炮制的一顿素食大餐，把我引入了对素食主义的偏见和误解。
　　 兰兰花了两天时间准备了一桌素菜，为了这顿饭她打了不下十个电话来预约，还特别声明说，她家待客的最高规格是在家吃饭，她亲自下厨。据她介绍，这些菜营养和热量全部严格按照眼下西方的国家最为流行的金字塔素食搭配食谱。这个营养均衡的素食食谱，可以帮助人们减低患上如癌症、心脏病、骨质疏松和一些慢性退化病症的机会，一经公布就风靡全球。
　　 我在电话里笑着说，没必要这么大动干戈吧？为了一顿饭。
　　 兰兰听了，认真地说，嗨，你可别小瞧素食，着关系到每个人的生活质量、生活方式和社会身份……
　　 电话里兰兰滔滔不绝的话题始终都围绕着素食。先是宗教背景、社会学意义、未来人类的前瞻性把握等等宏观大论，再就是人体营养需求和长寿原理、科学研究成果和实验数据等保健知识。后来我终于明白了最让她兴奋，也是她最想告诉我的一点，素食在当下的符号意义，绝不亚于古老贵族徽标。它是一种缘自古希腊的贵族生活方式，也是现在国际上最流行的时尚潮流，一直受欧美各界精英们的青睐，苏格拉底、柏拉图、毕达哥拉斯、达芬奇、但丁、莎士比亚、雪莱、萧伯纳、伏尔泰、托尔斯泰、爱因斯坦、一直到戴安娜王妃、查尔斯王子，还有美国总统奥巴马全家，都是素食主义者。说来说去，似乎就是要告诉我，她也是贵族人群中的一员。
　　 这顿素食高调出场。按卡路里计算过热量，按分子构造搭配了类别的精美食品，摆在考究的餐具中间，配上兰兰不厌其烦的说明介绍，成了从车间里制造出来的营养药片，一点也提不起我的胃口。兰兰不断将各种形状和颜色的东西运送到我的餐盘里，堆成了一座小金字塔，见长不见消。我对素食的误解和偏见，就是在那张摆满了各种精致素菜的餐桌是种下的，沐浴着兰兰高尚生活的催熟剂，一眨眼就长得蓬蓬勃勃。
　　 终于她看出了我的怠慢，也有点怏怏不快的。她说，看样子你还是跟小时候一样，是个肉食爱好者。那时你的外号叫什么来？绞肉机，对就是绞肉机，哈哈！
　　 没错，一点也没错，记忆和理解都没有错。我小时候的外号就是绞肉机，不过不是绞肉机，而是嚼肉机。我爱吃肉是大家都知道的，那时生活水平还不高，人们很少经常吃肉，为了我正在长身体的需要，母亲就去食品公司买回一些鸡架，加了白菜一起炖了。父母都吃着白菜，我把鸡骨头都嚼烂吃掉，可我还是不满足，老觉得不过瘾，盼望着能真正的吃顿肉。人们叫我绞肉机，其实也没有半点的恶意，相反还有点亲切的意思。
　　 可是，那天的氛围，让兰兰的话和笑声，都包含了某种不言而喻的轻蔑，在我看来，就好比现代人一边吃着煎炒烹炸各种工艺加工出来的食物，一边讨论原始人茹毛饮血多么不可思议一样。我感受到了侮辱。
　　 不想说明的是，这完全不是因为我过敏。以素食者的身份轻视食肉的人，是不少现在素食者的一种常态。我接触过的一些所谓中产阶级素食妇女，她们的变现比兰兰还要过分一百倍。有她们加入的任何饭局，都会变成她们炫耀高贵精英身份的秀场，轮番演讲素食对于过着高尚生活的人，无论是从热爱动物的角度，还是自身保健的层面，那些必不可少的理由。假如你要了一份带肉的主菜，她们可能会会互相交流一下眼神，然后用怜悯的目光盯住你的嘴，一句话就差没有说出口，我的天啊，你怎么还在食肉？或者干脆借口邻座的男士抽烟熏着她了，捂着鼻子逃到另一个座位，远离不洁之人。
　　 每逢遇到这种场合，我会用吃得更香些的姿态进行无言的还击。诸如自然界的进化规律，人最为杂食动物如何进入了生物链的顶端，完全是自然进化的结果，自然的就是合理的，道听途说的各种理论，常被我视为捍卫肉食者自尊的武器，搬出来抡圆了侃。一切对抗情绪概始于兰兰这顿素餐。
　　 记得我把跟前的盘子往前推了推，表示已经结束了我的晚餐。素食本来不就是一个人不想吃或者不爱吃肉食的一种习惯吗？什么时候变成了一种身份徽标，一种时尚潮流，一种自恋方式，一种号召了？我问她。
　　 兰兰的丈夫蓝江感到了话不投机，赶快出来打圆场说，兰兰，你别总是逮着谁跟谁推广素食，现在中国大多数人还刚刚摆脱苦日子的解饿记忆，处在需要恶补蛋白质的阶段，素食问题还提不上日程。
　　 蓝江从小和我们一起长大的小伙伴，他和兰兰都考上了大学，并且一起去了美国发展。在我们伙伴们的印象中，他是一个品行端正、风度优雅、能力与责任心成正比的好男人。可是，在那天的饭桌上，他这几句也许是有口无心的话，一下子就把我们之间的距离拉得远而又远。我嘴上没说什么，心里不知怎么就冒出一个词儿：假洋鬼子。
　　 兰兰笑了笑，不吭声了。她从小就是一个性情随和的人，在她眼里似乎从来没有什么不可妥协的原则，知难而退是她一贯的处事方法。这顿素食虽然有点不欢而散的味道，但对我们始于童年的友谊还没有造成根本的伤害，只不过再通话的时候，彼此都绕开素食而已。
　　 一晃六七年过去了，兰兰还像以前那样端正秀丽，眉宇间还多了点干练或者说自信一类的神情。依我的经验，这种神情通常只出现生活特别独立的女人脸上。而现在，带着这样一种神情站在我面前的，分明是以小鸟依人为乐，以贤妻良母为理想的专职太太兰兰。
　　 该不会是她的家庭出现变故了吧？我有点缺德对猜测着。在预测情感这方面，朋友们一致认为我有点巫气。果不其然，兰兰刚坐下第一句话就说，告诉你一个消息，你可别吃惊啊——
　　 不等她说完，我就替她说了下半句：你和蓝江离婚了。
　　 我见怪不怪的表情，倒叫她受惊不浅，眼睛瞪到眼珠子快要跌出眼眶的地步，说，你听谁说的？
　　 还非要听谁说不成，你看你那模样就像个被休了的主儿。
　　 这个玩笑开得有伤自尊，兰兰一下急了眼，赶快申辩说，你以为只可以是他把我休了吗？告诉你，这回可是正经我休了他。
　　 为什么？该不是为了你的素食主义理想吧？
　　 我像一个真正的巫师那样，再一次料事如神。要是说，上句话让兰兰惊得眼珠子快要跌出眼眶的地步，这句话说完，要不是有韧带神经连着，她的眼珠子大约已经掉到了桌子底下了。
　　 本来我也是有口无心，没想到歪打正着，兰兰和蓝江还真就是为了吃素的事情离得婚。我回想起上次在他们家的素食宴上，我跟兰兰为素食话不投机，蓝江的古怪表情和暧昧态度，恍然大悟。原来他是碍于自己的身份，不便在外人面前攻击素食，以免让外人觉得他不够有教养。
　　 其实那时候，我只不过是一个热心于烹饪素食的家庭妇女，素食纯粹是为了家人养生保健这么功利的目的，非要贴上主义的标签，也只能是最低一档的，但不管这么说，我是真诚的。兰兰说。
　　 好像七年前的那场争论还在继续，我觉得我已经占了上风。我说，照你这么形容，号称引领世界素食时尚主流的美国素食队伍，看来兵多将广，实际上里头不是蓝江那样作秀装门面的，就是你这号功力保健型的，有什么发展前途呀。素食主义不是一直以人道关怀为纲吗？怎么让你一说，跟人道关系一点也没有啦？
　　 兰兰回应我的话，声音突然有些沙哑：人家为了素食连家都拆散了，你还在这里幸灾乐祸的！你不知道，做一个真正的素食主义者对每个人都是全方位的考验，你要克服生理障碍和心理困惑，克服世俗舆论的嘲讽和陋习，才能把这个现在只有少数人在做，而且还参杂着不少滥竽充数之徒的事情坚持下去。
　　 没想到，兰兰对我的冷嘲热讽，采取了这样一种宽容诚恳的态度，相形之下，我的小气和狭隘都纤毫毕现，叫我有点尴尬。于是我赶紧转移话题说，就算蓝江对素食有三心二意，你也不至于为了这种事跟他离婚吧？
　　 两行热泪顺着兰兰清秀的脸庞凛然而下，她沉默了好一会儿才伤心地说，蓝江要是对素食真的三心二意我也就将就了。可惜他却不肯辞去他那份工作，要知道他所在的工厂，每天都在屠宰几百头牛或者猪，这对于我们提倡素食的理念正是不可饶恕的。
　　 我毫不夸张地说，在说这些话的时候，兰兰的面容前所未有地生动美丽，而那生动与美丽后边还传递着一种潜移默化的庄严。我眼睛看着她，心里走了神。在兰兰成为坚定素食主义的过程中，到底包含了多少看似只跟素食有关，其实远远超越了素食范围的因素呢？在我们的印象中，素食主义多少跟宗教有关，但在不同的宗教信仰中，素食的动机又有所不同。从大的方面说，有的宗教素食其素食戒律着眼与对动物的怜悯，有的旨在通过素食进行自我道德求证，或者说寻求人类灵魂的拯救。
　　 兰兰和蓝江因为素食的问题分道扬镳，不管她最初究竟是为了健康，或者是为了虚荣加入了这个队伍，到如今这个份儿上，怎么着都已具备了宗教的意义。苦于我基本是一个教盲，不敢轻易涉足这个浩瀚如汪洋的领域，就凭直觉将兰兰归入自我道德求证的一类，也算是为她离异的决心找到一个解释吧。