“还记得这里的那棵树吗？”坚弟问。怎么会忘记呢？关于它的回忆是美丽。这里原来有一棵很粗的野果子树。因为它结出的果实外表和荔枝有几分相似，于是我们就都把它称之为“野荔枝”树。咋描述它呢？这种果子成熟时，我们一走进林场的大门，就看见在一大片绿色里，忽然闪出一簇或青、或橙、或红的球果来，大小嘛，就是……现在你们将食指尖抵着大拇指指尖，圈成一个圆，对！那“野荔枝”就是这般大小，颜色越红的果子，味儿越甜，捏上去就越软。果和树之间，由一根细长的果柄连着，远远看去，整棵树就像悬挂满了五颜六色的小小乒乓球，煞是好看。其实那果的甜味并不是很浓很津甜那种，而是是带点淡甜，但童年时却是馋嘴的我们最奢侈的零食。
　　 每天上学时和放学后，我们像猴子一样麻利地爬上树，在众多的果儿间挑选出一小捧熟透的果子，然后在小伙伴们面前炫耀一番，再分享。这个过程所有的快乐，就在于男孩们可以在这扮英雄，女孩们可以在这解嘴馋。
　　 那时的我，就只有特羡慕那些有哥哥的姐妹们的份了，因为她们的果，都是哥哥帮她们摘下来的，一定是最大，最红，最甜的。我的俩弟弟根本不屑去和小伙伴抢摘这果子，只是把爬树当成一种好玩的游戏。
　　 记忆里，这里又有我们最遗憾的烙印。“我们那时最耿耿于怀的就是那个叫马**的，为了开店子，就把那棵野荔枝树砍了……”到今天，骄弟还能清清楚楚地说出马伯伯的名字来，可见当年那个马伯伯有多么“坏”，他的有心之为给我们的童年留下的遗憾有多深！树被砍了之后，一向善良，乖巧的我们也变得刻薄起来，常常会撅着嘴叨念“怪不得他家只有五朵金花呢！”听到他家要搬走的消息时，我们全都乐得直鼓掌，还在心里暗自叫了无数遍的好呢……
　　 加工厂离我们越来越近，我和弟弟的心越发悲凉起来，它再也不是当年的摸样了。记得加工厂周围是一大片茶园。每年茶花开时，白白的花儿衬着，茶树深绿的叶儿更显油绿。蜜蜂、蝴蝶可忙呢，还有黄蜂们和土蜂们！我最难忘的是那堆成小山一样的锯木屑和那锯木屑里的蝉蛹。木材加工厂里，那高分贝的电锯声，成天刺耳地响着，年复一年，建在高坡上的加工厂四周，全都是锯木屑，那些堆积的木屑从坡顶一直往下倾倒着，年代久远了，竟形成了一座木屑山。
　　 那时，随便找根木棒，在那陈木屑堆里一扒拉，我们就能找到许多白白肥肥蝉蛹。男孩子们在满足好奇心或是吓唬吓唬女孩子一番，对这些蝉蛹就不再感兴趣。我挖回来，一般都是喂鸡。别看我那时像男孩般野，但我一个人是不敢去挖蝉蛹的，因为那些蝉蛹实在太肥、太大个了，木屑堆里又实在是太多了！看着这些肉滚滚的身子，在眼前乱爬着，在掌心里慢慢蠕动着，我心里还是有点害怕……挖过几次后，我便也不再去挖了。
　　 所以，每到夏天，林场里的蝉鸣声一定是最嘹亮的。孩子们的游戏里，自然就多了一项，捕蝉！这个活，大多由各家的哥哥们完成，女孩儿只要找根长线，细心地拴住那蝉的两只细脚就可以了，（不能系一只的，容易被蝉挣脱）放飞是我们的游戏。我们牵着线的这头，任由蝉儿乱飞一气之后，就会将手一松，跳着，笑着，指着，看着那蝉儿拖着长长的白棉线，慌乱地四散窜开去，直至看不见为止。
　　 当我们在加工厂门前停住脚步时，我们都为眼前苍荒而沉默了，这样的荒凉，这样的破败，它就是我们童年时游戏的天堂？我的心顿时一沉。
　　 “你知道吗，这是我们的饭堂，不过那时叫食堂……”长期生活在南宁，话语里，自然多了些南宁痕迹，坚弟一边热情地向弟妹介绍着，一边牵着大侄子急急地往食堂里走。骄弟则在一边啧着舌头，一边摇着头。
　　 食堂，留给我们的回忆实在是太多太多。林场唯一一张乒乓球桌就放在食堂的正中间，大人、小孩都爱聚集在这里玩。大人们占着乒乓球桌时，我们就在食堂周围自由组合，各自为阵，“抓啦子”（呵呵呵，炎陵话就这音，至于是咋写，我就不知道了）捉迷藏，“斗拐脚”，摸瞎子，跳皮筋，打纸枪战，跳房子，踢毽子，打纸板，玩弹子，打扑克，下跳棋，下象棋，下军旗……大人们撤了，这里就成孩子们的天下。我们自觉地按顺序上场，单打，双打，混合打……玩得热火朝天！
　　 我们这些在林场长大的孩子，个个都会打乒乓球，而且水平都还不差。“知道吗？每次公司举办乒乓球比赛，我都是冠军！”骄弟的话里有骄傲，更多的是对往事的眷恋。
　　 我一直都没有出声，只是默默地用手中的相机从不同的角度，记录着它的苍荒。那乒乓球在桌面、在拍间、在水泥地面，来来回回蹦跳的弧线，上上下下弹落的声响，仿佛还在固执地打破着这荒芜和死寂。挣扎在回忆与现实间，我的心也变得愈发沉重起来……
　　 食堂右边是一个高坎。高坎上有两栋相连老木楼和一大片菜园，老木楼一直是我们玩捉迷藏游戏时的最佳藏身处。弟弟他们还曾在最上面贴近屋顶的楼板上，发现过许多排列整齐的雷管和炸药。是谁藏在那儿的？这些雷管和炸药又是从哪儿弄来的？又准备去干什么？很长一段时间，男孩子们都沉浸在莫名的兴奋里……
　　 “这里原来还有两棵柚子树，那里是几棵梨树，这坪里还有许多橘子树。还记得吗？摘柚子时，5分钱一个！”坚弟兴趣盎然地讲叙着。我们专心地听着，不时还补充点什么。其实，关于高坎和高坎上的一切，我最感兴趣的却是住在这两栋木楼里的那几家的哥哥。我清楚地记得唐家是三兄妹，杨家是两兄弟，邹家是两兄弟，殷家是三兄妹，坎下车队大门边的唐家也是三兄妹，他们的哥哥都挺会照顾妹妹的。哥哥，这个梦抓挠了我多少年呀！那时，我除了羡慕，就是嫉妒！以致那许多原本鲜活的故事，如暑假，我们会去砸小石子，堆成石方卖钱，赚学费；会去后面山上挖土坑，栽杉树苗，转零花钱；晚上打着手电，去造纸厂、氮肥厂看电影……我都淡忘了，就只剩下嫉妒着人家有哥哥了！因为那时，俩弟弟老欺负我，呵呵……
　　 记忆里，食堂右边的坎真的很高，我们的视线是无法看见高坎那边的车队的房子的。可现在？却变成了这模样！不但高坎消失了，那两栋老木楼也不见了踪影。我想，一同消失的，也许还有曾无数次潜入我们三姐弟梦里的那些记忆。才走到食堂这，眼前的荒凉，已经将心底的思恋，撕得七零八落了，我有些后悔了。心想，也许这次，我们真的不该来的。
　　 坚弟对这块旧地的感情，似乎比我的感性来得更深沉。他在一扇木门前站立，歪着头打量着它，兀自笑出了声。原来，他找到了当年男孩子们比赛射飞刀的地方。也许，此刻的他已穿越了时间的隧道，回到了那紧张、刺激、趣味盎然的比赛之中。他专注地盯着那扇木门，眯着眼瞄准着，右手三指紧捏似乎握着那把长铁钉磨成的飞刀，比划着，虚空一次一次投掷着……还兴奋地和骄弟讲起一次差点伤及小伙伴，挨了一顿狠打的事儿。骄弟则兴奋地和他说着荡秋千失手，摔得半死的经历。
　　 只有我，依然沉浸在眼前的荒凉里，一直都没说话。弟妹们可不敢分心，因为那一堆木头上，我俩侄子显得异常兴奋，在那木头上唱呀，跳呀，舞呀，还摆着不同的PAS，兴奋地高喊着什么……在这，我们失落了许多关于童年的记忆，我们的下一辈却在这木头堆上，收获了在南宁无法享受到的开心和快乐！
　　 我们继续往前走着，走到转弯出处时，三姐弟都同时沉浸在一种莫名的情绪里不能自拔。骄弟选择了沉默。坚弟一定要在这留影纪念。我也举起了相机，拍下这处风景的全貌！关于这转弯处的记忆是恐怖和惊魂！
　　 具体年份我已记不得了，那时我们都还小。虽然家境依然很窘迫，但因为爷爷奶奶在宁乡，即使再艰难，我们都会赶回去过年的。依稀记得那日，天刚朦朦亮，有些薄雾，我们一家人搭乘一辆满载杉木和轴承的大卡车，准备回宁乡过年。车子在缓缓驶出林场，经过转弯时，就莫名地翻下了沟底。那辆大卡车顺着那个近二十米高的大陡坡，翻滚了一个360度之后，竟稳稳地停在了谷底！我和两个弟弟全都从驾驶室摔了出来，或高或低地傻躺在陡坡的不同位置，身边是大大小小，长长短短的杉木和滚落四散的轴承！那惊魂的几秒来得实在太突然，好长时间，我们都还没有从事件里回过神来，也完全没有感觉到身上的疼痛！
　　 “救人！快去救人！”“翻车了！救人呀！”直到四周的人们高一声、低一声地大喊着惊恐万分地赶过来时，我们才回过神来！两个弟弟顿时哇哇大哭起来，这次车祸在他们身上留下了或大或小的淤青，或多或少的擦伤。我却没有哭，伸伸胳膊，抬抬腿，扭扭腰，没事！我竟毫发无损！后来听人们议论：“那司机伤得很重，一条腿估计会报废……”以后，很长一段时间，骄弟晚上睡觉老是会惊醒，坚弟也常在梦里抽泣，只有我“天天睡得像死猪”。这是妈妈回到宁乡后，向亲戚们说起这次车祸时的原话。嘻嘻嘻，此时当手指敲落这些文字时，我没来头地想起了奶奶的一句话：“蠢人命好！”
　　 也正是由于这次车祸，我们林场里的孩子又多了两项快乐的游戏——玩滚轴车，打钢珠。我们或自己动手，或找好伙伴帮忙，找来一块大木板，两根短杉木棒，四个轴承，那时我们都叫“滚珠轮子”。我们无师自通，先将杉木棒两端削得和轴承芯孔一般大小，再将“滚珠轮子”稳稳地安放在木棒两端，敲紧并用铁钉固定好，最后将已穿好轮子的杉木棒固定在大木板的底下，一辆自造的玩具车便顺利诞生！大家就在平地上疯玩起来。玩累了，我们就来打钢珠。那时整个谷底都是被毁坏的轴承，钢珠散落得四处都是。这些游戏大多以男孩为主，女孩儿只是“蹭”车族，大多要靠哭靠赖，才可以有机会坐上木车，被哥哥们推着往前冲！而且次数少得可怜哟！即使这样，我也常狠嫉妒她们。有哥哥就是好！
　　 当我们把目光转向路的右面的老仓库时，心又无由地变得快乐起来！“姐，还记得那里吗？”骄弟问道。我怎么会忘记呢！这是张叔娭家。张叔公死后，她们就带着养女搬到了株洲。现在，那个虔诚的念了几十年佛的老娭毑走了，张叔娭走了，就连张叔娭的儿子也在年前最寒冷的那段时间走了……回忆，让我的心又多了些感伤！
　　 “我记得最清楚的就是在那挖老鼠洞！当板栗都落光，我们又想吃板栗时，就会扛一把锄头去挖老鼠洞，那洞里全是最好的板栗，一个个乌黑发亮……”骄弟沉浸在回忆里，“还有那个张辉耀，晚上不敢上厕所，一定要哥哥陪着才敢去，那里不是太阴森嘛……”
　　 其实我记得最清楚的是：那屋脚处有一泓泉水，清清亮亮的，凉凉甜甜的，夏天我们最爱到那儿喝水了！屋后的檐壁上，则悬挂着爸爸的宝贝——几个大蜂箱。那时家里养了好多箱蜜蜂，爸爸还买了好多有关于养蜜蜂的书，订了杂志。我就是从那些书里了解蜜蜂王国的奥秘的。我很喜欢守着爸爸看他伺弄蜜蜂，因而，我很早就认识了工蜂，雄蜂，蜂后，还有那老爱在峰洞口盘旋不停的另一种蜂，它的个头比蜜蜂稍大，颜色稍黑。爸爸是这样介绍的：“这种蜂最可恨了，一不小心，它就会跑进蜂巢里，将卵产在里面，然后它的幼虫就以蜂蜡、蜂蜜、蜂蛹为食……”结果，爸爸那十几箱蜂都是被它毁了的。我们家搬到县城时，仅留下两箱，进城后，可能是太吵吧，蜜蜂最终也全飞跑了！小时候，我还敢用手去捧蜜蜂们玩。记得家里最多的时候，可以收获近百斤的蜂蜜。每到割蜜时，我们就会把封了口的蜂巢挖下一块来，直接塞进嘴里，美美的吃蜂蜜，然后再将蜂蜡吐出来。爸爸则忙着用纱布将那些蜂巢绞出蜜来，然后用打“吊针”剩下的那种玻璃瓶，一一将蜂蜜成装好，这是生蜜，奶奶吃的大多是隔水蒸过的熟蜜。记忆里，那些蜂蜜大多都在年底被当成礼物，拿去送人了。
　　 看着食堂后面的那座山，我们一点也不觉得遗憾了，因为我们感兴趣的东西都在在这屋后的山上呢！
　　 往事之一：屋后的山上，种的是一个新品种“大红袍”。那橘子个头小小的，皮儿薄薄的，攘瓣儿小巧半透明。可受女孩子们喜欢呢！自然遭我们小孩子的黑手最频。记得那时，只要橘子可以进口了，我们早晨上学，就绝不会走大路的，而是从屋后的山上穿过去。别小看这一穿哟，我们的书包里就全塞满了橘子，而且数目可观到可以一直吃到放学时。“姐，还记得那时我们上学时偷橘子的事吗？”一说起旧事，骄弟又兴奋起来。“啥呀？有小朋友在哟，哪能说偷呀偷的呢！”弟妹抗议了。“哈哈哈哈！哈哈哈哈！那时我们小孩子都是这么干的，有些事大家都这么做，就不叫偷了！我们就叫摘吧？哈哈哈哈！”“哥哥你还记得那次我们摘了大半箩筐，藏在楼板上的事不？”“记得，还差点挨打呢！哈哈哈……”谈侃中，仅一个字的变化，就昭示出深奥的社会生存哲理。“哈哈哈！”我们在心领神会里开心着。
　　 往事之二：食堂旁就是林场的果园。最上面种的是一排板栗树，中间种的是茶树，稍下点种的是橘子，靠近食堂处则种的是梨树和苹果树，还有枇杷。虽然，因为气候的原因，苹果一直都没咋结果子。可这儿，真的就是我们的天堂。