刘老闷的儿子大学毕业经过几年的打拼终于在县里当了交通局长，刘老闷逢人便说，儿子终于走出大山，我刘老闷再也闷不住了，等儿子买房、娶妻、生子，我也要去看看山外的世界！
　　 儿子也算是有孝心，在城里娶妻、生子、买房之后便把老父亲接到了城里实现了刘老闷的夙愿！
　　 为了给老父亲出门方便，当局长的儿子还给父亲刘老闷买了公交车爱心卡。不但买了爱心卡，他还陪老父亲坐了几次公交车，教父亲如何刷卡，告诉老父亲黄色座位就是老年人、孕妇、残疾人的座位，只要往那里一站，年纪小的就会让年纪大的，同时还告诉老父亲城里有几条公交线路，上错车也不要紧，这趟错了那趟转，多转几趟都能回到家。
　　 在儿子的陪同下，刘老闷在公交车上享受到了太上皇般的待遇。因为县城之小，当交通局长的儿子公交车司机大多认识，再加之当局长的儿子经常在本县新闻崭露头角，年轻人见着当儿子的局长能够挽着一个老汉上车还以为局长在学雷锋，于是便起身为刘老闷主动让座。不但给刘老闷让座，还会给局长让座。如果有年轻人不给刘老闷让座，熟悉局长的公交车司机还会喊一声：“喂，那位年轻同志，让让老人嘛！”同时拿上一个垫子指指引擎盖，“局长，你来这里坐！”
　　 别看刘老闷不说话，在他心底别人给他让座对他来说就是一种至高无上的享受，于是他告诉儿子，“等我再玩几天，回家把你妈也动员上来，让她也感受感受一下城里的老年至尊！”
　　 儿子说，“前几年就请你们了，可惜你们就是舍不得乡下那几亩红土和鸡猪猫狗啊！”
　　 刘老跟着儿子实习了几转，怎样刷卡、城里总共有几路车还真的熟悉了，于是他和儿子开了个玩笑，“师傅引进门，修行靠个人。忙你的工作去吧，这么大点的小城，我自己去转。爹才六十岁多一点点，坐公交车还能找得着回来。”
　　 刘老闷对城里确实感到挺新鲜，早上在交通小区看看那些妇女跳跳舞，中午就到东河公园听听山歌，看够了、听腻了就去公交车上赶热闹，依着车窗观观城市风光。可惜一连坐了几趟公交车，除了在起点站找到了他的特殊座位，半路搭车从来没有人给他让座，也没有哪一个公交车司机为刘老闷喊一声年轻人给老人让让座。不但陌生人不让座，就连儿子的下属、邻居都装作不认识他。
　　 刘老闷心想，这城里人真他妈的日怪。儿子陪自己坐了几趟车，让座的人还真的不少。自己独自坐车，就没有一个人主动让座，正当他琢磨这个道道时，车上两个年轻人讲起了发生在公安局门口的故事。说是有一个老奶奶滚在离公安局门口不远的马路上，行人没有一个去拉，连街上巡逻的电瓶车路过头一歪就走了。后来有位女老人急中生智，大喊一声：“快来人哪，县长的母亲跌倒了！”那一声还真的起作用。巡逻车转来了，公安局大门的值班警察也跑出来了，还有到县政府上班的人也驻足了。大家争先巩后，生怕这桩好事被别人抢走。当老人送到医院，听说是县长的母亲，医院也不喊人先交住院费、连号都不挂就忙乎起来。
　　 不到十分钟，县长也赶到了县医院，慌忙之中，县长还没有看清老人的脸嘴就喊了一声妈。当他镇静过来，老人原来不是他的妈。县长懊丧着脸，是谁搞的恶作剧？不是县长的妈，那些做好事的人个个心灰意冷地离开了，医生们也为抢救费用着急起来……
　　 刘老闷听完两个年轻人讲的故事，闷在心里的疙瘩终于解开了，原来儿子陪自己坐车是有人看重了儿子局长的位置，城里人做好事，不外乎于两个字：势利。
　　 大约还有三、四个站才能到家，刘老闷闷在心中的怒火终于点燃了，他看到一个衣冠端正的汉子坐在他旁边莫过五十来岁就对那汉子说，让让吧，这是我们老年的人的座位，城里人应该懂得“老年至尊”。
　　 那位汉子蔑视地笑了笑说：“拿出你的身份证来看看！”“什么？坐公交车还要身份证，我儿子都没有告诉我呀！”那汉子说：“你不拿出身份证，我不知道你的年龄比我大还是比我小！”
　　 刘老闷气愤地递过老年证和身份证，那汉子看了看对刘老闷说：“对不起，我的年龄还比你大十岁。年轻的让年长的，这才是真正的老年至尊！”
　　 刘老闷看了看那人的身份证，年龄真的比自己大十岁，脸顿时涨得通红。心里想着，城里人真他妈的会保养！
　　 回到家里，刘老闷气瘪瘪地告诉儿子：“明天我要回家了！”
　　 儿子大吃一惊，“你不是要连我妈也接来，玩得好好的，怎么要回家了呢？难道你儿媳有什么地方对不住你，说来我可以调和呀！”
　　 刘老闷把车上听来的故事和喊别人让座要出示身份证向儿子讲述了一遍说，“城里人太势利了，让个座都要看身份。真正的‘老年至尊’，还是在咱们乡下，哪怕给你一端碗酸汤糊糊，也是真心实意！”
　　 儿子“哦”了一声，也不知老父亲说的是对还是错......