老人很老，弯曲的脊背，花白的头发，脏兮兮的看不出颜色衣服，脸上的皱纹如纵横交错的沟壑。他每天早出晚归，身上背着一个硕大的塑料编织袋，装满废品的袋子压在他瘦弱的似乎不堪重负的肩膀上。他迈着蹒跚的脚步走进废品回收站，用微薄的收入维持生活。遇到风雨天不能出去，就蜷缩在自己栖身的小小的窝棚里看着巷子上面窄窄的天空发呆。这是一条幽深的巷子，是个死胡同，平时很少有人经过，他就在巷子的尽头搭起一个小小的棚子，用捡来的塑料布碎毡片罩顶，一住就是几年。他从来不和人交流，没有人知道他从哪里来，为什么流落至此。一条幽静的小巷，一个孤独的老人，就这么孤独的生活着，日出而作，日落而息。
　　 今天的天气特别好，秋高气爽，艳阳高照，他早早起床就着咸菜吃下昨天剩下的半个煎饼，然后像往常一样走出家门。巷子外是车水马龙的繁华街道，马路两旁一个个垃圾箱就的老人赖以生存的依靠。早晨上班的人们顺手把前一天的垃圾丢进垃圾箱，老人走上前，用手里的铁丝钩勾开一个个方便袋，捡出有价值的废品装进手里的塑料袋，一个酒瓶，一个纸盒子都会让他露出笑容。今天的废品特别多，几个垃圾箱走过去，手里的袋子很快就满了，到中午的时候他就卖了一次。看着又即将装满的袋子，他张开没剩几颗牙的嘴笑了：好运气，两次可以卖十元钱，几天的干粮有着落了。
　　 这时，前边垃圾箱旁传来狗的惨叫声，他循声望去，几个孩子在逗着一条小狗，小狗在他们的脚下就像一个皮球被踢来踢去，孩子们得意地笑声中夹杂着小狗无助凄凉的叫声。老人想起了自己的，他忽然有了力气快步跑了过去，人人以为是哑巴的他竟然开口喝住了几个恶作剧的孩子，孩子们看看满脸怒气的老人和脚下奄奄一息的小狗一哄而散，垃圾箱旁留下他和频临死亡的小狗。
　　 小狗不大，肚子瘪瘪的，好像几天没有吃东西了，他蹲下身抚摸着它，它脊背上一道深深的伤口化脓流出血水。他心疼地说：“可怜的小东西，在哪里被人砍的？”
　　
　　 的确，伤是被人砍得。
　　 几天前小狗离开家和妈妈来到这个城市，他被人带到一个建筑工地，看门的人嫌弃它瘦小赶走了它。看着看门的中年人凶恶的眼神，它仓惶逃了。陌生的环境，陌生的面孔，它有些胆怯和恐惧。很快他忘记了惧怕，一切是那么新奇，摩天大楼，宽阔的马路，川流不息的轿车……怪不得农村人都往城市跑，和农村真是天壤之别。它信步走到公园，优美的环境让它流连忘返，在一个小亭子里，它看见了一条漂亮的同类，和自己差不多大，长长的洁白的毛，圆溜溜的大眼，漂亮极了，它走过去想和它亲近一下，对方惊恐地躲闪：你走开，脏死了。它看看自己灰色的身子沾满尘土脸红了，白色狗的叫声惊动了一旁的主人，它的主人是个衣着华丽的贵妇人，她抱起白色的狗：好孩子怎么了？她看见了一旁的小狗，呵斥它：“滚开，吓坏了我女儿，我剥了你的皮！宝儿，不要怕，妈妈抱着你。”唉，美丽的女人怎么有这么凶的面孔。狗是她的女儿？奇怪的人类。它看了白色的小狗一眼恋恋不舍地走开。
　　 流浪了一上午，走累了，饿极了，它走进一家餐馆。没有人注意到它，它溜到厨房，香喷喷的炖鱼还没有吃到就被厨师发现，他甩出手里的菜刀刚巧砍到它的背上，剧痛让它仓皇而逃，它不知道自己的伤有多重，感觉身体好像成了两截，几天来它躲在一株冬青丛下面，看着繁华的大街不敢出来，路旁的餐馆飘来的香味让它本来饥肠辘辘的肚子叫声更大了，背上的伤痛如雪上加霜。晚上它忍住疼痛踉踉跄跄地爬出树丛，路边的夜市红红火火，它瞪着一双警惕恐惧的眼睛躲开吃饭的红男绿女溜到餐桌下，寻找地上可食的东西，地上干干净净，它一个个餐桌走过去，不小心碰到了一双穿着白色鞋子的脚，脚的主人那个时尚的女孩夸张地惊叫一声，旁边的男孩看见了桌下的它，狠狠地一脚把它踢出很远：“狗东西，滚远点。”背上的伤口裂开了，它痛苦地叫着跑到绿化带的黑暗中。半夜里下起了大雨，它躲在一个石凳下，雨点不断地溅到它的身上，路边的灯无力地眨着眼睛，它想起了看门人的脸，贵妇人的脸，凶恶的厨师和那个男孩，为什么人都这么无情？冷！天冷，人冷，心冷，这个世界更冷。
　　
　　 它想妈妈，想那个温暖的家。
　　 妈妈很疼它。一个多月前，它和两个姐姐两个哥哥先后来到人间。它最小力气也小，每次吃奶的时候哥哥姐姐就把它挤在一边，妈妈一边责怪它们一边把身体挪向它。它感谢妈妈，有妈妈的疼爱真是幸福。一个月后，哥哥姐姐陆陆续续被人抱走了，它为自己庆幸 以为可以留在妈妈身边，终于它也没有逃脱与妈妈分离的厄运。那天早晨，主人的邻居来了，要带自己去遥远的城市，主人不顾它和妈妈反抗的喊叫二话没说就把自己送给来人，现在回想起来，自己的命运全怪主人，它恨主人，恨那个让自己背井离乡的邻居。
　　 今天中午，伤口好些了，几天没有吃东西它感觉走路的力气也没有了，几乎是爬着来到这条街道。在这个垃圾箱旁边，它看见一辆红色的轿车停了下来，车里下来一个女人把一袋面包扔进垃圾箱，它叫了起来：给我吃吧。女人看了它一眼开车径自走了。它眼巴巴地看着垃圾箱，想着那袋面包肚子更饿了。面包甜甜的，在家的时候主人的孙子吃过，面包渣掉到地上就是它的美食。它围着垃圾箱转圈，面包静静地躺在里面它没有办法吃到，没有人理它，没有人懂得它的语言，它无助地叫着，几个孩子发现它围了过来，一阵嘀咕后，它被几个孩子当做足球踢起来，伤口又一次裂开，身体再次断裂，剧痛让它盼望早点死去。就在灵魂将要离开身体的时候，拾荒的老人救了它。
　　 老人看着它：唉，怕是活不成了。他把它抱到垃圾箱后面的阴凉处，你在这里听天由命吧。
　　 一阵悲哀涌上心头，它不想死，看见老人慢慢转走的身躯，它用尽力气拼命地大叫，老人终于走回来，他再次抱起它：我老头子太穷了，如果不怕挨饿咱们就搭伙过日子吧，好赖有个伴。
　　 它笑了。
　　 老人抱着它走进一家商店，这是一家药店，他从怀里掏出今天刚卖废品的钱对店员说：“闺女，我的小狗受伤了，你看给点什么药抹抹吧。”
　　 年轻的店员给了一盒药：“回去洗净伤口，把药撒上就可以了。”
　　
　　 老人带着它回到巷子深处的家。小小的窝棚阴暗潮湿，一张木板搭建的小床，一个木板搭的桌子，上面有一副碗筷。门外是老人未来得及卖的废品和几块砖块垒的一个小灶，这就是老人的全部家当。老人拿过捡来的马扎坐在门口，又找来捡来的没有舍得喝的半瓶白酒，他抚摸着它的伤口轻声说：” 狗儿，忍着点我给你上药。“他把酒倒在它的伤口上，一阵钻心的疼痛让它叫起来。老人用酒洗完了它的伤口，把药小心地洒在上面。一会儿，伤口果然不疼了，有一股凉丝丝的感觉。老人找出半个煎饼，从水壶里倒点开水泡在一个缺了口的盆子里：”吃吧，家里就这些口粮了，一会我出去捡废品，你在家好好养伤，晚上回来就有东西吃了。“
　　 在老人的精心照顾下，它的伤口慢慢愈合了，它活过来了。老人笑了，它也笑了，它每天围着老人欢快地叫着，巷子里有了生气。老人有了伴它有了家。每天他们一起出去，一起归来，生活虽然清苦倒也悠闲自在。有一次捡到半只烧鸡，虽然已经变质，可是他们还是高高兴兴地回到窝棚分着吃了，它感觉那天就像过年。老人说：有钱人讲卫生，穷人命贱，吃什么都不会生病。
　　 小狗长大了许多，身体变得强壮起来。
　　 一人一狗组成了一个温暖的家。
　　 人们发现老人变了，变得会笑了，有时他也和人搭讪，尽管没有人搭理他。
　　
　　 晚上，老人躺在床上，狗儿躺在铺着毡片的床边。老人说：“狗儿啊，俗话说家丑不可外扬，咱爷俩关起门来听听我讲讲咱家里的事。”
　　 狗儿静静地听，老人慢慢的讲。他讲远方的家，讲自己的过错，讲几个不孝顺的儿女。
　　 老人的家在几百里外的县城城郊，他有三个儿子两个女儿，都已经成家立业儿孙满堂。虽然儿子媳妇不是太孝顺，但是各过个的日子，自己种着一亩地 和老伴倒也安安静静。生活的巨变来自拆迁，那年县城旧城改造，他住的老年房换了一套大房子，大儿子家换了一大一小两套，刚巧孙子结婚，大儿子父亲俩就和他商量用自己的小套换他的大套给儿子结婚，老人想自己和老伴也住不了这么大的房子，也不想得罪儿子媳妇就同意了。没料到惹了祸，二儿子和三儿子找上门来兴师问罪，逼着老人要回房子，大儿子当然不让，于是父子兄弟反目成仇，形同陌路。过了一年，二儿子家的孙子结婚没有房子，逼着老人让出自己的房子，让两个老人几家轮流住，大儿子和二儿子赚了房子，小儿子当然不同意，于是战争升级，老伴受不了几个儿子媳妇的谩骂上吊自尽，他后悔自己的草率，一切已成定局无法挽回。没过多久他被几个儿子赶出家门，无家可归的他只好投奔女儿，两个女儿也怨愤父亲的不公对他没有好脸色，女婿更是冷眼相对。
　　 终于他收拾好自己的被褥衣物，推着独轮车背井离乡，一路乞讨流落到这个城市安了家，转眼间几年过去了，儿女们没有找他，好像早已忘记了世界上还有父亲，他也不想回去，在这里安度残生也很好，八十多岁了没有几年活头了。
　　 老人讲着睡着了。
　　 可怜的老人，狗儿叹了口气。
　　
　　 冬天来了，寒风呼啸。今年的冬天特别冷，刚进十月，一场几十年不遇的大雪铺天盖地的袭来，雪深及膝盖，窝棚被雪压塌了，雪停后气温骤然降到了零下十几度，老人在寒冷中修理窝棚，整理屋内的积雪，当一切收拾好，他已累的气喘吁吁，狗儿看着老人忙活干着急，当老人躺在脏兮兮的被窝休息，它就安静地伏下来守候着他。
　　 老人病了，发着高烧，病中的他胡言乱语，狗儿急得团团转没有办法。壶里没有水，家里没有药，老人有钱但是病重的他不能出去买药，狗儿冲出巷子冲行人焦急地狂叫，没有人理解它，没有人读懂它的语言，它只能来来回回在巷子里跑。
　　 一天两天……
　　 几天过去了，床上的老人没有了声息，狗儿哭了，它用舌头不停地舔着老人的脸，老人安详地睡着了。
　　 它又一次跑到巷子外，巷子里厚厚的积雪早已被它的蹄印踏平，它站在路上寻找着要找到人
　　 一个老大爷在面前走过，它认识，老大爷就住在前边的小区，出去捡废品的时候经常遇见。它像看见了亲人，冲老大爷叫了起来。老大爷没有理它，它冲上前轻轻地咬住了老大爷的裤管，大爷吃了一惊，它转身就跑，在巷子口停住脚步，看见大爷走了，它又一次咬住他的裤脚，老大爷感觉奇怪，不由停住了脚步。一连几次，老大爷明白了什么，他随着走走停停的狗儿来到巷子深处，于是，去世的老人被发现了。
　　
　　 城外的山坡上，一座孤零零的坟茔。
　　 坟茔旁边，一条孤零零的狗。
　　 狗睡着了，一天两天，再也没有醒来……