在千姿纸箱厂上班的职工，除了几个操作机器的小伙子没结婚外，其余的年龄都不小了。男性有三十多岁的技工，四十多岁的装卸工，五六十岁的运输工；女性不到三十岁的只有张霞和李敏这两个活宝。
　　 说二位是活宝，是因为二位是厂里的新闻人物。张霞是老职工，却是工资最低的。看起来爽快利索，干活五分钟热量。东转转、西看看，动动这，拿拿那，看不见闲着，干不出活。同事们谁也不愿与她合作，领导分出精力一个劲地督促。别人计件工资，一个月最低一千八，她每个月一千二。张霞和厂领导无形中达成协议，她不发牢骚，厂里也没开除她的意思。
　　 李敏是位新员工。打扮得花枝招展，说起话叽叽喳喳，手不停地忙活，只是你细一观察会发现，她忙忙活活只是做出干活的样子，实际上是在磨磨蹭蹭等待下班的时间。别人下班时一脸灰尘，满身纸箱沫，脚步沉重，她的身上一尘不染，像上班时一样迈着轻松的脚步，哼着悠闲的小曲。
　　 组长看着收起来的工作单说：“李敏，干活不干活的做人要实成。一个活三个人干，你的工作单上占了三分之二，而你干出得那些活不到十分之一。想蒙谁骗谁？重写！”
　　 李敏笑笑：“才上班摸不出头绪，写得不够规范，下次工作单一定写好。”
　　 老天爷！李敏做事还不如张霞靠谱，同事们对她更是敬而远之了。
　　 李敏作风依旧，厂里也没开除她的意思。只是她的工资成了一个谜，没人知道她的工资是多少，她也从没说过要辞职的事。有的男职工干活累了，到她面前消遣几句。她神采飞扬，一点也不恼怒。男职工借机问：“小李子，领了多少工资？”
　　 她笑着回答：“问这干什么？想给姐借点钱花？”
　　 “想知道你的工资够不够买套化妆品。”
　　 “不够你给我添上？”
　　 “好，我抓紧去干活，挣了钱接济你点。”
　　 “好哥哥别走，回来啦。”
　　 “哥没时间，挣不到钱老婆不让进门。”
　　 张霞、李敏以外的女职工，年龄都在四十几岁以上了。有一部分还是其他厂里的退休职工，孩子们已经结了婚，有了孙子或者外孙。她们平日里基本都任劳任怨地在自己的岗位上干活，只是上班前打个招呼，下班时道个再见，月底发了工资后笑着相互交流一下。
　　 这些人中也有两个与众不同的。一个是脸色暗黄，一天到晚不住口，也不停下手中活的徐明明，另一个是满脸皱纹，头发花白的孟晓。初一看以为二人年近五十，再细看那沧桑和憔悴劲五十不止。听二人言谈会知道二人同年，四十四岁。
　　 一开始上班，孟晓就和徐明明成了搭档。
　　 女人见面，大多一开口就互问家事。
　　 “贵姓？在哪里住？”
　　 “孟晓，馨居家园。你呢？”
　　 “徐明明，阳光小区。家里几口人？”
　　 “一儿一女。女儿上班了，儿子上初中，老公做生意。和公婆住在一个楼上，对门。搬迁时分的楼房。分了三套，租出去一套。”
　　 “还种地吗？”
　　 “早不种了。我们村的地被咱的厂子买下了，一口人一年给五千块钱。”
　　 “挺好，没生活负担。就这条件还来这里下大力、挣这点钱？”
　　 “我老公也这样说我。说我一个月的工资还不到他一天的收入。可不老不小的在家闲着不是个事，出来干活也当散散心。”
　　 “说得也是。”
　　 “你家几口人？”
　　 “三口人，一个儿子上初中。老公兄弟四个，他老小。公婆在老家单过。”
　　 “你孩子这么小，才上初中？”
　　 “我订婚五年后才结婚，那时婆家穷，结不起。”
　　 “结不起婚？是不是你要了很多彩礼？”
　　 “什么破格的彩礼也没要。只要了一座新瓦房。定婚时就提了一个条件，盖不起新房不结婚。就这点小要求让我等了五年，公公弄出了一身病，欠了一大屁股账，婆婆差点见了阎王爷。”
　　 “你公婆孩子多，日子紧。”
　　 “四个儿子差不多大，事情赶到了一块。这怪不得我，谁找婆家也要房，你家不愿意我再找别人，又没赖上你。既然订婚时答应了就得兑现。”
　　 “也是。女人结婚时都这样想。活生生的大闺女，没有白嫁人的道理。现在好了，你弟兄多，对赡养老人的事上负担轻。”
　　 “现在是没事了。弟兄四个三个都过上了好日子。两个是大老板，一个是乡镇干部，就我家那个窝囊，到国外去打工。”
　　 “呀，出国了还说人家窝囊。一个月挣不少钱吧？”
　　 “也没多少。签了三年合同，开始说是一个月不到一万，现在外币贬值，在外面买东西不好往家带，折合成人民币觉得亏本。再过几个月就回来了，回来打算去他哥那里干，怎么说也得给三千五千吧。哎，主任过来了，一会儿再聊。”
　　 主任转了一圈去了办公室，孟晓和明明接茬往下说。
　　 孟晓问：“娘家还有什么人？”
　　 “两个哥哥。一个在家干买卖，一个在外地安了家。老娘八十多岁了，在我妹妹家住。本来我打算让我娘在我姐妹两个家轮流住，因为我上班不能随时照顾我娘，才让她常年住在我妹妹家。我妹妹两个孩子，老二上学需要按时接送不能上班，她有时间伺候我娘。妹妹家和我在一个小区，我下了班就带着东西过去坐坐。唉，烦死了！老娘一见到我就诉苦，说我两个哥哥不来看她，说我妹妹的孩子嫌她脏往外撵她，说我妹妹有事没事乱发脾气。我有什么办法？只好劝我娘，我哥有自己的家，自己的事，哪有时间来看你？兄妹四个你只在我妹妹家住，人家能不烦吗？忍着吧。谁愿怎样谁怎样，到时有饭吃，有地方睡觉就行。我妹妹的大闺女十岁了，一点也不懂事。有时我去了，她就在门口堵着不让我进门，说她姥娘在她家住着我不知道给她妈钱，弄得我心里也怪难受。”
　　 “你妹妹就不管她的孩子？”
　　 “我说我妹妹，我妹妹也没好气。抢白我说，孩子不懂事你也不懂事？她不让你进门，我又没不让你进门。给小孩子计较什么？她就这样的脾气，我从来没打过她，难道为这事打她？我为这事打了她，你妹夫给我闹起来，不让咱娘在我家住，我把咱娘请到哪里去？问得我也没话回答。”
　　 “你兄妹四个就该把话说明了。娘又不是一个人的，一家住多长时间，或者住在一个人家，别人每月拿多少钱。在一家住起来没完没了，谁能受得了？搁我我也不愿意。”
　　 “我也这么想，只有等过年时兄妹四人凑在一起商量了。你家没这些乱事吧？”
　　 “我娘家也是拆迁户。我爹娘自己有钱，也有住的地方，并且都身体健康，自己能照顾自己，临时用不着孩子们。我公婆生活比我爹娘更好。人家有东西有钱也神气得很，想吃什么穿什么就买什么。花钱像流水，但不往咱身上花，老两口花不完就偷偷摸摸地掖给他们的小儿子。咱眼红也白眼红，谁让咱大人孩子没长到人家眼里去？”
　　 “真是家家有本难念的经，不到谁家谁家好。”
　　 “可不是，我现在这么年轻就一身的病，就是被气出来的。老二生了个残疾孩子，这与我有什么关系？他给孩子看病把家折腾穷了是他命不好。一样的儿子不一样待，老大就该死？你现在把钱全偷偷摸摸地贴补给老二，老了指着他一个人养你们？老二家是有良心、出血的人吗？两年前老东西说他老二可怜，日子紧，拿出七八万块钱给老二添上买了辆运输车。听邻居说了后差点没把我气死，当时就找到老东西家里和他们拍了桌子。一句话，给他们多少钱就得给我们多少钱，不给和你们没完！你猜这两个老家伙有多么狡猾？说是借给他老二的，老二以后挣了钱再还给他们。老二两口子一分钱拿着像大锅盖，会还他们？拿这话去糊弄傻子吧！生了一肚子气，病了一大场，才从老不死的那里剜出了两万块钱，但落下了病根，头发也是那时气白的。老天不疼老实人，吃下这窝囊气到哪里去说理？”
　　 “你那公婆还算不错，知道谁日子不好疼谁。我家的老东西眼皮薄，谁过得好巴结谁。那三家一进门笑脸相迎，咱要进了门鼻子不是鼻子眼不是眼。咱惹不起还躲不起？不回家。你儿子孙子回去咱不管，儿子孙子往回拿东西咱也不搭情，我四五年没进老东西的家门了。什么都不怨，怨咱的人撑不起门面，咱娘家没能人，干脆眼不见心静，自个在一旁眯着。”
　　 “可不就这么着呗，关起门来朝天过，把咱自己的孩子看好就行。你孩子表现怎么样？”
　　 “孩子是挺好，就是不爱学习，每次考试倒数，每次开家长会都挨训。老师天天打我电话，我也长了心眼，把老师的电话设置成黑名单，让他打不进来。你孩子呢？”
　　 “我孩子还不如你孩子，学习不行没关系，我和他爸当初学习也不好。主要是这孩子在外面常常给我惹事，把别人的孩子打伤，老师家长找上门让赔钱。孩子哪有一帆风顺就长成人的？一辈一辈都这样，慢慢熬吧。说话别耽误了买药，手头快一点，争取月底多领点钱。”
　　 “对。多挣点，少花点，给孩子们存点家底，别到老了让孩子骂咱们。”
　　 “将来孩子们骂你们还是尊重你们，并不会因为你们是否给他们存下了家底。做父母的是孩子们的第一任老师，要看你们想往哪方面引他们，和他们能从你们身上借鉴到哪些东西。”主任不知什么站到了她们身后，接着她们的话说道。
　　 孟晓和徐明明都不言语了。
　　 下班了，千姿纸箱厂的职工相继走出了工厂的大门。有人满脸疲惫和沧桑，有人容光焕发，更多的人满是汗水的脸上带着微笑。