一
　　 大闷在前面跑，它的主人老黄牵着链子在后面跟着。
　　 大闷顶着寒风，竖着耳朵，伸着舌头，嘴里“哈哈”着，身子挣着，挣着向前冲。土黄色的绒毛被风吹得向后倒去，如果不是主人拽着，它早就撒开四蹄跑远了。
　　 主人平时不给大闷带狗链，只要戴上狗链，就是要到人多、车多、繁华的幸福路口遛弯去。所以，每当主人拿出狗链时，大闷都会异常兴奋，又蹦又跳。主人也会站在旁边，笑吟吟地望着它，等它跳够了，乖乖地伸出脖子时，主人才给它套上链子，牵着它往幸福路走去。
　　 可今天，主人却绷着脸，皱着眉头，步履沉重，多么像古城的冬天，冷若冰霜。为讨主人欢心，大闷不时地停下脚步摇摇尾巴。可主人却无动于衷，还沉着那张灰不溜秋的脸说：“傻瓜，你摇吧！一会儿你就不摇了。”
　　 来到幸福路口，主人停在了一辆灰色小汽车前。司机是个四十多岁的胖男人，他从车上下来，叫了一声：“表哥！”就走过去打开了车的后门。
　　 主人点点头，面无表情地“嗯”了一声。然后，蹲下身子，双手抱起了大闷，用手抚摸着它的头，把脸贴在它的脸上说，“你要听话！”说完，站起身，把大闷放在了车后座上，“啪”地一声关上了车门。而后，对胖子说，“虽然它不是纯种的，却很乖，很聪明，你要好好待它。”说完，转过了身去。
　　 “表哥，你放心吧！”说完，胖子就钻进车里，开始发动车子。
　　 大闷站在车座上，眼睛紧盯着站在车外的主人，左右晃动着脑袋，张着嘴，不知所措，前蹄在玻璃窗上乱抓、乱挠着。
　　 车子启动了，大闷把脸又贴在了车的后玻璃上，它绝望地对着窗外“汪汪，汪汪”地大叫起来。只见主人那消瘦的身躯颤抖了一下，转过了身子。大闷两只前蹄赶紧抱在一起，点头哈腰，不停地给站在窗外的主人作揖。只见老黄眼角泪光闪烁，他手捂着腹部，仰起头，表情痛苦地闭上了双眼，任泪水在脸上肆意地流淌。
　　 车子转过了弯，已经看不见主人的身影了，大闷的脸还贴在玻璃上，它流着眼泪，瞪着眼睛，绝望地看着车外。
　　 二
　　 虽说是寒冬，正午的阳光还是有些暖意，春来麻将屋大门敞开着，让温暖的阳光照进门里。还未进屋，就听到了“哗啦，哗啦”的洗牌声，“砰，砰”的出牌声。屋里几张麻将桌子上都坐满了人，气氛紧张，激战正酐。他们或全神贯注地盯着自己面前的牌，或叽喳喳地议论着，谁牌出的不对，谁出牌慢了。
　　 “最近怎么没见大闷和它爸？”冷不丁，有人问了一句和打牌无关的话。
　　 几个人抬起头，先扭头向屋里寻找，而后，又伸着脖子朝着门口那棵大树下张望。平时，大闷就是卧在那里晒太阳的，土黄色的毛发在阳光的照射下，闪闪发光，黑色的小耳朵支楞着，伸着舌头，小脑袋左顾右盼。无论谁从那儿走过，它都要抬起头，摇摇尾巴，以示欢迎。如果屋里有人喊一声：“大闷，作揖。”大闷就会抖抖身子，爬起来，后蹄站立，瞪着一双金鱼眼，张着嘴，点头哈腰，抱住两个前蹄作揖。那憨态，可爱极了，逗得屋里人大笑不止。而现在，那树下却光秃秃的，什么都没有。
　　 “听说大闷它爸住院了！”麻将屋老板春来回答道。
　　 在麻将屋，老黄从不打牌，是围观者。牌友们也不知他姓甚名谁，都称他为大闷它爸。
　　 一听老黄住院了，大家都愣怔着停下了手里的牌，无不感慨万千地议论起来，说什么人生无常，你看大闷它爸前几日还在麻将屋看别人玩牌，现在却躺倒在了病床上，人还是要多善待自己啊！
　　 这个时候，有人问春来：“那大闷它爸得的是什么病？”
　　 春来说：“说起来，这大闷他爸也可怜，五年前下岗，老婆就与他离了婚。后来，他在服装批发市场靠拉脚、送货维持生活。一年后得了肝癌，当时做了手术，这次是复发。这种病，一旦扩散就凶多吉少。听说，已经下了病危通知。”
　　 屋里长吁短叹，一片哗然，只听有人大声说：“可怜啊！他才五十岁。“接着，那人又问：“那大闷呢？”
　　 “听说它爸住院前，害怕无人照管它，把它送到了河南亲戚家。”春来回答道。
　　 “送那么远，这以后可就见不着大闷了。”不知谁无不惋惜地说了一句。
　　 “谁说不是呢？”春来叹口气，无奈地摇摇头，说句心里话，他也喜欢大闷。
　　 大闷是个跟屁虫，整天像影子似的跟着它主人，主人走哪，它跟哪。老黄常来麻将屋看牌，大闷就跟着他来麻将屋报到，这一来二去的，就和麻将屋里的人混熟了。它却很少进屋，总是往门口那棵树下一卧，像个守门的哨兵。
　　 三
　　 冬至刚过，一场大雪覆盖了豫西大地，田野里，树枝上，房屋顶，都落满了白雪，宜阳县城银装素裹，仿佛是一个洁白的世界。
　　 夜已经深了，在临街的一个院落里的小二楼上，还亮着灯光。走进院门，就看见底层客厅里，放着一个崭新的黄色狗窝，大闷浑身毛发蓬松地卧在窝里。它歪着脑袋，耷拉着眼皮，神情沮丧，对窝外地上的大骨头、碗里的狗粮、盘子里的熟鸡肝，不屑一顾，像没看见似的。
　　 “大闷，吃点吧?”胖子蹲在狗窝前，轻轻地抚摸着大闷身上的绒毛，恳求地说。见大闷一动不动，他又说，“大闷，听话，吃点鸡肝，你爸说你最爱吃鸡肝了。”说着，他拿起一块鸡肝就往大闷嘴里塞去。
　　 “汪汪”大闷猛地一抬头，眼瞪得像铜铃，气哼哼地对着胖子吼叫了一声。它恨极了这个胖子，都是他把自己带到这个地方来的。
　　 毫无防备的胖子，身子往后一闪，一屁股跌坐在了地上。
　　 “哎呦！你说你，它不吃就证明它不饿，你着哪门子急，摔疼了没有？”胖子媳妇上前拉起丈夫，心疼地说。
　　 胖子拍拍屁股，扭着脖子，撇着嘴说：“你知道啥？表哥这次病得不轻，还不知道能不能抗过去？表哥专门嘱咐我，要把它看管好。它好几天都不吃食，我能不急吗？”
　　 胖子媳妇叹口气，脸上也顿时布满了愁容：“那咋办？”
　　 胖子双手一摊，无奈地说：“我也不知道。”
　　 大闷支楞着耳朵，把他们俩的对话全都听了进去。原来是主人病了，而且还病得不轻。是怕没人管它，才把它送到这里来的。不是抛弃了它，不要它了。
　　 这个时候，只见大闷站起来，抖抖身上的绒毛，从窝里走了出来。它叼起碗里的鸡肝吃了起来。
　　 “你看，你看，它吃食儿了！”胖子兴奋地对媳妇说着。
　　 媳妇也咧开了嘴：“好，好！我们睡觉吧！让它自己慢慢吃。”
　　 说完，两口子去锁好大门，插好客厅门，就上楼睡觉去了。
　　 大闷吃完鸡肝，又啃了一根骨头，喝了点水。便仰起头四处观看起来，窗户关得严严实实，大门锁得紧紧地。它便低下头，使劲晃动起脖子上的狗链来。
　　 两天后的一个清晨，胖子打开大门，去车库开车时，只见大闷从客厅里冲出来，又像子弹似的射出了大门。
　　 胖子愣怔了片刻，赶紧发动汽车追出门外，大闷已不见了踪影，他顺着大街寻找了一圈，还是不见大闷，才怏怏地开车回到了家。
　　 客厅里，他媳妇正蹲在狗窝前发愣，见他进来就说：“你看，链子好好的，它怎么就跑了呢？”
　　 “它硬是退掉了狗链，等着大门打开，就跑了出去。表哥说的没错，它太聪明了。希望它还能回来，否则，我是无法向表哥交代的。”
　　 四
　　 大闷一出胖子家，没有走大街，而是直接拐上了来时的那条公路，它沿着公路向西跑去。公路上的积雪被车轮碾压得平整光滑，汽车像蜗牛似的在上面爬行，路两边的麦田像盖了一层白色的绒毯。
　　 黄昏的时候，大闷感到了饥饿和劳累。它站在公路边，茫然地望着这个白茫茫的世界，此刻，它想起了胖子家的鸡肝。它舔舔舌头，咽了咽口水，向远处公路边的几栋房屋跑去。
　　 在房屋附近，大闷低着头，嗅着鼻子，它扒开积雪，在一堆垃圾里找到了半个长了绿毛的馒头。它狼吞虎咽地吃完馒头，舔了几口白雪，又沿着公路向西跑去。
　　 天完全黑了下来，路边有一个用树枝围起来的果园，木条门却锁着，大闷从木条门下面钻了进去，直接跑进了一个窝棚里。这里没有雪，大闷卧在了落满尘土的地上，听着北风从耳边呼啸而过。
　　 这个时候，大闷想起主人，它想起了主人那温暖的床铺。大闷不会算日子，只记得在不久以前，它浑身先是长满了红疙瘩，而后，又慢慢地流出黄水、溃烂，绒毛也不断地脱落。原来的主人，把它装进纸盒子里，盖上一条毛巾，把它丢弃在了街道边的一棵大树下。
　　 那天，大雪纷飞。它卧在纸盒子里，浑身痛痒难忍，饥肠辘辘，被冻得瑟瑟发抖。那个下午，不知有多少人揭开过它身上盖着的毛巾，可是，当人们看到它溃烂的皮肤时，不顾它祈求的眼神，都叹息着远远地走开了。
　　 天渐渐地黑了下来，四处静悄悄地，它感到自己喘气都困难了，感觉死神一点点地向它逼近。它绝望了，它闭上眼睛，等待着死亡的降临。
　　 不知过了多久，一个男人的说话声飘进了它的耳际：“可怜啊！这是怎么了？不管怎么说它也是一条生命啊！”接着，它感觉纸盒子被人抱起，晃晃悠悠地走了一阵儿，它看见纸盒子里有光亮射进，男人把它抱进了一所灯火通明的房子里。男人在屋里忙碌了一阵，纸盒子里放进了一只小碗，碗里是冒着热气的牛奶。
　　 “先喝点牛奶热乎热乎。”那是个黑脸，瘦瘦的男人。
　　 它颤巍巍地伸出头，添了几口牛奶，顿时感觉舒服了许多。只听那个男人又说，“你有病，孤单，我有病，孤独。唉！我们两个就同病相怜，相依为命吧！”
　　 第二天早上，那个男人就抱着它来到了宠物医院，接下来，在半个多月的时间里，那个男人天天抱着它去医院打针。而后，又经过了大半年的涂药，它身上的绒毛才一点点地长了出来。
　　 夏天来临时，它身上的绒毛完全长了出来。那个男人要带它出去遛弯，就说：“你可真文气，这么长时间了，我都没听你叫一声，你不会是个哑巴吧？哈哈！”
　　 那个男人话音刚落，它就张开嘴瓮声瓮气地“汪汪”了一声。那男人乐了：“哈哈！原来你会叫啊？声音闷啦吧唧，以后就叫你大闷了！”它摇摇尾巴，表示同意。
　　 大闷也知道它的新主人姓黄，一个人过日子，有个儿子经常不回来。晚上，它和主人睡在床上。睡床是很舒服的，软软的，随便翻身，随便蹬腿，不像狗窝，伸不开腿。它和主人睡一头，它盖个小被子，枕着小枕头。早上它醒后，就给主人舔耳朵，添鼻子，舔脸颊。
　　 主人高兴地夸奖它道：“哈哈！臭小子，你还会溜须拍马！”
　　 天亮了，大闷走出窝棚，雪花依然还在飘飘洒洒，道路又被雪花覆盖。大地白茫茫一片，分不清哪是道路，哪是农田？大闷走出果园，在雪地上茫然地跑着。
　　 五
　　 进入三九后，古城就到了最冷的时候。一场大雪，把古城装扮成了一个洁白的世界。由于温度比较低，天寒地冻的，不但冰雪难以消融，竟连消失了多年的冰溜子又挂在了屋檐上。
　　 由于寒冷，幸福路口行人稀少，一扫往日的繁华热闹，十分寂静与萧条，店铺门前也都是冷冷清清的。远处，有一个黑点由远而近，慢慢地移动过来。等走近一看，是一条狗，只见它骨瘦如柴，浑身的绒毛粘在了一起，一绺，一绺地覆盖在身上。它身披雪花，精疲力尽，喘着粗气，一瘸一拐的，在它走过的雪地上，留下了一行带血的蹄子印。
　　 它就是大闷。
　　 大闷仰脖望望幸福路，金鱼眼里突然放射出光芒来。既而，它喉咙里咕噜了一声，头一低，扑通一声，倒在了雪地上。片刻后，它才慢慢抬起头，哆哆嗦嗦地站起来，还没站稳，就又倒了下去。接着，它又伸出前蹄，挣扎着一点，一点地向前爬去。
　　 拐过弯，已看见春来麻将屋的大门了，可大闷被冰块划破的肚皮渗血了，一点点，一片片，一股股……在大闷爬过的地方，白雪已被染成了红色。
　　 爬着，爬着，大闷猛然抬起头，一股鲜血从它口中喷出，洒在了它面前的雪地上，红白相间，星星点点，格外醒目。
　　 雪花还在飘，北风还在吹，大闷却一动不动，它瞪着一双金鱼眼，望着春来麻将屋的方向，已气绝身亡。
　　 与此同时，在古城医学院附属二院肿瘤科的病房里，老黄正静静地躺着。他脸色铁青，较之前更加瘦弱。旁边桌上的监护仪正监测着他的心肺、呼吸功能，监护仪上红红绿绿的数字，在“滴、滴”地声中，欢快地上下跳跃着。
　　 这几天，老黄感觉不好，呼吸困难，腹部疼痛，脑子也是时而清醒，时而糊涂，他预感自己的时日已经不多了。对于死，他毫无惊慌，三年前他就做好了准备。
　　 三年前，在他实在无法忍受手术后化疗的痛苦，还有那高额的医药费时，便产生了轻生的念头。
　　 那个傍晚，他穿戴整齐，顶风冒雪来到护城河边。他想趁着夜色跳进护城河里，一了百了。可那天温度太低，护城河水结了冰。他怕跳下去死不了，受了伤还得受罪，便放弃了。他无奈地走到马路边，想冲上马路让汽车给撞死，可是，他又怕给无辜的司机找来麻烦。
　　 正当他犹豫的时候，看见了大树下的纸盒子，当他拨开覆盖在纸盒子上的积雪，揭开毛巾，看到了一只奄奄一息的狗时，他的心仿佛被什么撞击了一下，有种难以忍受的疼痛。他当即决定，自己不能去死，要救活这个小生命，他抱起纸盒子回到了家。第二天，又抱着狗到最好的宠物医院去给它看病。从此，这条名叫大闷的狗便与他相依为命，陪伴着他度过了三个春秋。
　　 这次犯病后，他预感凶多吉少，儿子已经长大成人，不需要他牵挂，唯一放不下的就是大闷。经过再三考虑，他决定把大闷托付给心地善良，生活富足的河南表弟。
　　 想到这里，老黄感到有股困意袭来，他闭上了眼。睡梦中，老黄看见大闷向他奔来，他伸出双手，大喊着迎了上去。
　　 监护仪上的心跳在急剧上升。
　　 老黄跑着，跑着，他摔倒了。他感到自己的身子在一点点地下沉，下沉……
　　 监护仪上的心跳又急剧下降。
　　 病房里的响起了凌乱的脚步声，医生高喊：快，快！注射强心针，做人工呼吸！
　　 然而，监护仪上的心跳依然在下降，越来越快，越来越低，最后变成了一条直线。
　　 老黄张着嘴，一个“大”子还没喊出声，就瞪着眼，停止了呼吸。