记得小时候，春天刚开化，山里的孩子就拎着小筐去地里剜野菜。最先冒出地面的是想母菜和婆婆丁，想母菜长着韭菜一样的叶子，小蒜头般的根子，一挖一大墩。婆婆丁大多长在衰败的蒿草丛中，要仔细寻觅才能发现。初春时的婆婆丁像个薄薄的小盘子，静静地贴伏在地面上，用铲刀剜在手中，抖落碎屑，锯齿状的绿色叶片，深红的叶柄及筋脉就跳跃在视线里。
　　 孩子们剜了满筐野菜，拿回家中交给大人,洗干净后拿到饭桌上，全家人蘸着大酱吃起来。想母菜是辣的，婆婆丁是苦的，大人、孩子的心里涌动着黑土地复苏的激情，茅草屋里充满了开心的笑声。
　　 每到秋天，孩子们到草地上捉刀螂玩，看见婆婆丁挺着小旗杆一样的身子，头上顶着一个毛茸茸的白球，煞是好看。折在手中，往高处使劲一吹，呀！一片银白色的花絮飞向四面八方。然后把光秃秃的茎杆折下一段做叫叫，吹起来和春天的柳笛一样呜呜响。孩子们乐得唱呀、笑呀、吹呀、跳呀……高兴得在草地上打滚、摔跤、翻跟斗。
　　 刚上学时，老师教我们唱一首儿歌：“蒲公英，蒲公英，春天藏身草丛中，金色的花朵光灿灿，向着太阳眨眼睛。蒲公英，蒲公英，秋天变成了白头翁，一场大风吹过来，撒下无数小伞兵。”
　　 这时，我才知道婆婆丁原来还有学名叫蒲公英，不禁注视起她来。
　　 蒲公英大多生长在荒坡野地、河岸、路边。春寒料峭时她不惧霜冻，率先伸展腰肢，迎着阳光，在莲座一般的绿叶上扬起头颅，开出黄橙橙的花朵。初春的蒲公英一开一大片，煞是壮观，在刚刚见绿的田野和路边，向人们颔首微笑，给人们带来了温暖的祝福。
　　 深沉的大地一向厚积薄发，不轻易宣泄自己的感情，冰融雪化，跑完桃花水后，经过一冬的储备和酝酿，阳气渐渐复苏。寻找谁做初春的使者呢？想来想去，选中了出身底层很不起眼的“丑小鸭”——蒲公英。这是它通过多年观察做出的决定，因为它发现：
　　 一、蒲公英覆盖面很广，足迹遍及地球各处，凡有人类居住之处，
　　 几乎都可以见到它的影子。
　　 二、蒲公英适应性极强，她不弃贫瘠，无论沙土石缝、败墙残垣，有一点土皆可生长。
　　 三、蒲公英耐受力强大，无论风霜雨雪、车轮碾压、人畜践踏，皆可存活，无怨无悔地绽放灿烂的笑脸。
　　 四、蒲公英谦恭识礼，虽然花期很长，但在群芳烂漫竞相比美的时节到来时，她知趣地悄悄隐退，向来不与百花斗艳。
　　 于是，在寒冷的北方，秉持公平富有爱心的大地，便把宣告春天来临的报幕员的职务交给了蒲公英，让她在柳绿桃红尚未登场时出现在人们的视线里。
　　 上中学时，冯德英先生的长篇小说《苦菜花》风靡一时，同学们争相阅读。小说记述了在革命战争环境中，冯大娘一家及群众在共产党领导下抗击日寇，同地主汉奸进行斗争的故事。冯大娘是位五个孩子的母亲，也是一位八路军的妈妈。伟大的母爱与爱国精神融为一体，使她从沉默软弱变得成熟坚强，最后走上革命道路。一部《苦菜花》反映了中华民族曾经的苦难岁月，但是，苦水里浸泡的老百姓永远是压不垮的，无数革命志士和人民用鲜血浇灌出的胜利之花——苦菜花，将永远绽放着沁人心脾的清香！后来小说搬上了银幕，电影插曲“苦菜花开闪金光”成了耳熟能详的歌曲。
　　 苦菜花儿开满地儿黄
　　 乌云当头遮太阳
　　 鬼子汉奸似虎狼
　　 受苦人何时得解放
　　 苦菜花儿开香又香
　　 朵朵鲜花迎太阳
　　 受苦人拿起枪闹革命
　　 永远跟着共产党
　　 苦菜呀花儿开呀
　　 香又香又香
　　 朵朵鲜花迎太阳
　　 受苦人拿起枪闹革命
　　 永远跟着共产党
　　 永远跟着共产党
　　 这时，我知道了蒲公英的俗称除了婆婆丁外还叫苦菜，在吃糠咽菜的旧社会，她填饱了人们的肚子，接济了贫寒的家庭，无数农民走向革命，在血与火的战场上成了一棵棵坚强的“蒲公英”。
　　 蒲公英属菊科，是多年生草本植物，也是药食兼用的植物。《本草纲目》记载，蒲公英性平味甘微苦，有清热解毒、消肿散结及催乳作用，对治疗乳腺炎十分有效。无论煎汁口服，还是捣泥外敷，皆有效验。此外，蒲公英还有利尿、缓泻、退黄疸、利胆等功效。“蒲公英嫩苗可食，生食治感染性疾病尤佳。”
　　 还是在上世纪七十年代时，妻子大腿生了个痈疮，疼痛难忍。当时手头很紧，上不起医院。我在山坡林子边挖了几棵新鲜的蒲公英，洗净捣烂后为她敷上，疼痛立刻减缓，一夜之后居然消肿。啊，蒲公英，真是为穷人消灾解难的苦菜呀！难怪每到人们容易上火的春季，很多人家都经常食用她。
　　 蒲公英虽然植株矮小，花朵也不算大，但她很鲜艳，花粉和蜜汁很多。早春时节大自然还没有蜜源，在蜂巢中憋闷了一冬的蜜蜂被她的香气吸引，唱着歌飞来，快乐地采集蜜和花粉，恣情地享受高级的营养餐。每到这时，小小的蒲公英笑容无比灿烂。
　　 随着城市化进程加快，大量的农民工像蒲公英的花絮一样散布在各个城市，在喧腾的建楼工地、桥梁隧道施工现场、工厂矿山，到处能见到他们繁忙的身影。他们用长满老茧的大手，在挣钱养家的同时，建设起一个个辉煌的工程，他们就是为祖国现代化建设默默奉献的蒲公英！十二大时，周振波、胡小燕等农民工被光荣地选作全国人大代表，堂而皇之地在人民大会堂参政议政、慷慨陈词，在他们身上彰显了一种与时俱进的正能量和蒲公英精神！
　　 在农民工之外，城市里还有这样一个人群——环卫工，他们每天身穿黄马甲，手拿竹扫帚，一年四季驻扎在马路边不停地工作。因为有了他们，我们的城市才变得整洁干净。当你开车出行或是与爱人、孩子在街上漫步时，你是否看见了这些忙碌的身影？难道你没感觉到，当他们擦拭汗水，微笑着看身边过往的车流和行人时，简直就是盛开在马路旁的蒲公英，他们每天不辞辛苦地劳动，时刻在为城市的美丽奉献忠诚！
　　 当前人们生活水平越来越高，不再为吃穿发愁。人们厌倦了大鱼大肉，转而喜欢清淡饮食。观念的变化使具有降压、减肥功效的蒲公英身价倍增，几十年前因为饥饿不得不吃的野菜，现在竟成了珍贵的绿色食品受到青睐。当人们吃过脭醲肥厚，满嘴油腻时，吃下几片绿意盎然的蒲公英，顿觉口中一爽，心底清亮；同时勾起许多美好的回忆，唤醒纯朴的童真和乡情。
　　 现在的城市越来越漂亮，笔直的马路又宽又长。道边的绿化带里，公园里的草坪上，到处都有蒲公英在悄然开放。山野间那些随风飞舞的“小伞兵”已经飞到了城里，在有土的地方安了家，与绿树和草坪融为一体，共同装点城市的美丽。
　　 呵，春天的使者——蒲公英，你是不败的风景，你开在乡村土路边，开在荒野河塘，开在城市绿地里，开在盖楼工地、施工现场、柏油路旁；你是一颗颗小太阳，开在祖国的角角落落，开在人们的心房！