家乡的小河，名为包河，远从河南流来，迂回曲折，九九八十一道弯。一年四季，流水潺潺，就像那永无休止的时光一样。
　　 我常常在小河边感受着这里的风景，河水缓缓流动着，一片片涟漪织成一条狭长的网。水草顺着水势不停地摇摆着，犹如正在逆流而上的鱼。水面远处几只野鸭悠闲地转着圆圈，似乎有永远说不尽的私房话。疯长的野草四处蔓延，绽放着葱郁的生命之色。远望，河岸上像铺了一层绿色的地毯，上面点缀着红黄蓝紫的野花，呈现出大自然神奇诡秘的魅力。一阵疾风吹来，树枝摇曳出“唰唰”的怪异声，河面上泛出隆起的波浪，水鸟们受到了惊扰，展翅盘旋在天空中。它们顺着河道，继续寻找着新的栖息地。忽然，一条鲤鱼跃出水面，“噗通”一声又钻进水里。河湾里不时传来水鸟和不知名状的叫声，有时“唧唧”；有时“啾啾”；有时“咯哇——咯哇——”，这些叫声此起彼伏，声声不绝于耳。我知道，生命离不开水，所有这些都是万物生命在律动。
　　 相对于自然界里的这种有型律动，时光却显得异常沉静。在夜阑人静或者秋雨绵绵抑或百无聊赖时，我曾试图感受它的律动，聆听它的声音，结果还是一无所获。我感觉到河岸上的树木在寒暑交替中，慢慢变粗；父辈们强壮的身躯日渐变得佝偻起来；牙牙学语的孩童不知何时竟然长成了高大英俊的小伙子……我曾在镜子里注视过自己，在两鬓的白发中寻找年轮过往的痕迹，在额头被凿刻的纹路里追忆那些曾经的酸甜苦辣。似乎这才明白，原来时光就像一张砂纸，会把任何物体上的粗糙和棱角打磨得圆润得体，让生命在自己的怀抱中完成有始有终的历程。
　　 年幼时，我经常随着父母去河岸边的田地里干活。烈日炎炎，太阳光像滚烫的水一样洒在人身上。父母亲脸上豆大的汗珠落在泥土里，我则为了躲避阳光的毒辣，一个人到河滩上去玩。河滩上铺满白刺刺的细砂，在太阳的强光照射下，水分尽失，已成为黄白而细的干砂。我极力想把这些干砂像堆雪人一样整出个造型出来，可始终没能摆弄出来。时间长了，我脸上也有了汗珠，当汗珠滴落在沙堆里，瞬间便不见了踪迹。我有些气急败坏，便粗暴的用两只手使劲将细砂攥在手里。可是，细砂总是会从我攥紧的指缝里窸窸窣窣散落下来。现在想来，父母的汗水是为了生活，我的汗水只是为了满足年幼无知的好奇。而那些干砂就像时光一样，在不经意间，便从生命的缝隙中溜走了。
　　 那个时候，我曾为成群结队的蚂蚁排成一条弯曲、拥挤的线感到好奇。它们在时光里有序的的蠕动着，各干各的活，从没有哪个去偷懒。后来才知道，“蚂蚁搬家雨必淋”，这是蚂蚁们意识到身处危险境地，无奈的搬家。其实人和蚂蚁一样，也在不停地搬家，就像一棵新栽的的树苗，每次生出新芽，都是对生命一次新的考验。我搬了几次家，过程异常烦琐，一些旧物什在这些颠沛流离的过程中，消失了踪影，包括那些曾经刻意存放的一些东西。其实对于这些，都没有什么，那些东西都是身外之物，即使丢失了，也不值得惋惜。让人感到留恋、惋惜的是生活环境中的邻里亲情，还有那些再熟悉不过的一栋栋老屋和一条条巷弄……人在日子里成长，历史在时光中延续，失去的和得到的那些，总被心中的天枰衡量着，或喜，或忧，或喜忧参半，有时候，想说也说不清楚。人的命运被自然和社会用一根游丝维系着，大自然感冒了，就会地动山摇；社会病态了，就会泯灭人性，人就像悬浮在空中的一粒沙尘，命运随着风向飘遥，往往身不由己。
　　 青春年少时，总是无忧无虑，无论如可也感觉不出时光与生命这种密不可分的关系。很多时候都是肆意挥霍，就像一个人清早起来，站在洗漱盆前，打开自来水管，任凭那生命之水哗哗流淌，毫无吝惜。联想到人的生命之短暂，有人这样叹息过：人生不过百年，然而，总会有人在不经意间挥霍着，更让人惊讶的是，一种麻木，一种浑然不觉。而时光则不同，它从遥远的地方走来，朝着更遥远的未来走去，它的步子是匀速的，不紧不悠，它是义无返顾的前进，没有谁可以留住或者阻挡住它。时光的这种永恒性与任何生命相比，人生就像依附在时光上的尘埃而已。时光里的分分秒秒，都是生命的碎末，日久月累，碎末堆积成一部厚厚的历史典籍，记载着数不清的是非功过，悲欢离合的故事。
　　 这些年来，一直陪我走东闯西的，是我的妻子；另一个就是我的那个残色的书柜子。搬家的时候，妻子的注意力总会集中在锅碗瓢盆和衣服被褥上面，而我最关心的就是那个装满书籍的木柜子。妻子满脸汗水，收拾着杂物，我则全神贯注摆弄着每一本书，仔细查看我写上文字的纸片。我明白，妻子注重的是眼前的日子，而我经营的却是心中的生活。也许是妻子累极了，就大声呵斥我，那几本破书，就是你的命根子！能当饭吃吗，能当钱花吗？我苦笑着，摇摇头，我无法回答她，也不想多说什么。只感觉我们站在生活中的一个圆点上，背靠背，然后向遥远的地方走去，只回了一句：人，不能总把钱看成上帝，有些东西比钱值钱……
　　 人们时常把生养的地方称作故乡，其实这个称谓很贴切。故乡，总让人难忘，那里不仅仅留有祖辈的足迹和汗水，积攒了自己的许多无法忘却故事，还有那些抹不去的情感深深地埋在那片肥沃的黄土地里。
　　 眼下，人的生活节奏加快，多色彩、多元化的生活方式成为一种时尚，方便快捷和简约成为当代人约定成俗的内心诉求。忙碌让人的视线缩短，使人的精神疲惫不堪。即便如此，闲暇的时光还是有的。
　　 有时去浏览报纸，偶尔便会有一段描写故乡的小文映入眼帘，于是便细细品味。读着读着，便不由自主地抬头眺望远方的天空。思绪如天上的白云，随着微风飘走，脑海里呈现出故乡的轮廓。
　　 河湾里的那个小村落，葱郁的树木掩映着一排排房屋，家家烟囱里冒出灰白的炊烟。场地上，大公鸡戴着血染的头冠，伸长了脖子，对天鸣叫，在一只只温顺的母鸡面前，渲染着自己的雄壮。四周栽满柳树的池塘里，白鹅拨动着红掌，慢腾腾地游着，调皮的鸭子不时地往水下钻，浮出水面时，极力上挺着身子，晃动着羽毛，顿时，水珠四溅。倒影在水里中的那柳的绿，鹅的白，被激起的涟漪无规则地撕扯着，水面成了巨大的哈哈镜。
　　 村里的四爷，头发、胡子都被时光浸染得银白。四爷膝下无儿无女，原因是他娶了四奶十八天之后便分居了。四爷住在村子里，四奶回了邻村的娘家。四爷未娶，四奶没嫁。关于四爷、四奶的事情，村里人猜测、议论了几十年，可谁也没能从四爷、四奶口中掏出个“不”字出来。也许他们都是对的，也许是一对一错，也许是他们都错了。我想过不止一次，是什么东西让四爷、四奶苦守一生一世？在滚滚红尘当中，每个人只不过是一颗微尘沙粒而已，在时光隧道里只不过是昙花一现。可我还是从他们荒诞离奇的恩怨情仇当中，看到了执着和坚守，看到了人与人之间内心深处那一道无法逾越的鸿沟，感受到人生的凄苦与曲折。
　　 夏日的一场暴雨，来得猛烈畅快，小村落就像洗了一个凉水澡，犄角旮旯里的尘土污秽被冲刷的一干二净。池塘里涨满了水，鸭鹅们在水面上恣意嬉闹。大小树木枝叶上的尘灰被风雨洗刷而去，更显得苍翠葱郁，就像一个蓬头垢面的小伙子，剃头光脸之后，焕发出青春的朝气。知了们经过一场风雨的洗礼，更换发出活力，不知疲倦的唱着歌。歌声如潮，充满了村子的巷巷弄弄。夏天的雨来得猛烈，走得也迅速，就如娃儿的脸，哭笑无常。
　　 雨过天晴，人们开始清闲起来，又恰逢不去上学的星期天。三三两两的人纷纷聚集在村口的老槐树下，我也跟着看热闹。白胡子四爷，拄着拐杖，嘴里念叨着小河两岸那些稀奇古怪的故事。看见人影，便挪动不听使唤的腿脚，伸长了脑袋，举着拐杖，大声跟人打着招呼，生怕人家听不到自己的喊声。遇到人群，便一屁股坐在石墩上，拐杖放在大腿旁边，抬手捋捋银白的胡子，手摸着石墩，挪动着屁股，然后再摸摸那拐杖，生怕他的另只木头腿跑了似的。俏媳妇们看老人这个样子，个个笑得前仰后合。吃奶的娃儿不知这里发生了什么，似乎受到了惊吓，一脸惊悸，眯着眼睛，“哇”的一声，眼泪比哭声下来得还早。母亲这才知道，自己的疯张让孩子受到了惊吓。随即拍着娃娃儿的后背，撅着嘴唇，温柔地在娃儿脸上亲上几口。嘴里不停地自我检讨：乖乖，别哭，乖乖，别哭，都是妈妈不好……娃娃并不理会妈妈的柔情，哭闹得愈加厉害了。妈妈脸上泛出红晕，将娃娃横揽在怀里，一只手掀开衣襟，让娃娃吃奶。俏媳妇腿旁边，坐着一只大黄狗，竖着耳朵，睁着锃亮的眼睛，耷拉着长长的舌头，“嗨嗨嗨”喘着粗气。大黄狗似乎觉察到娃娃香甜的吃奶声，羡慕得“汪汪”两声。少妇低头看着娃娃，抬腿踢了大黄狗一脚，大黄狗迅速爬起来，夹着尾巴，挪到远一点的地方，卧在地上，又伸出舌头，喘着粗气。哭闹声戛然而止，人场里顿时安静起来。
　　 我正感到好奇，只见四爷眼睛眯成一条缝，脸上挂满笑容看着人群。四爷咳嗽一声，清理一下桑眼儿，就要说起那些流传下来的关于包河的故事。正在奶孩子的俏媳妇高声说：四爷，你的那些老故事我们都听了几十遍了，不就是孝敬父母，吃亏人常在，破帽子人常戴，便宜就是上当吗？俺们都知道了，大伙儿都想听听你与四奶的故事。
　　 四爷的脸色立刻严肃起来，颤抖着手去摸身旁的拐杖，叹了口气：唉——人是两条腿支撑起来的，活着就是一口气啊……
　　 后来我才知道，四爷、四奶两个人都是从穷苦日子活过来的，传统文化造就了他们的性格，都信奉人穷志不短的信念，彼此僵持，互不相让，他们各自都想让世人看出自己作为一个人的骨气。我不知道，四爷、四奶是否感觉出，他们演绎的的是一种悲剧？可我却感受出他们人性中的倔强，矜持，还有一种无奈和幽怨来。
　　 回想起来，几十年的风风雨雨，坎坎坷坷，故乡在时光的流动中改变了以往陈旧的面貌，衣食住行已非昨日可比。外出务工的年轻人在逢年过节时，纷纷回到村子里，带回来一年的劳动成果，从他们的衣着和话音里流露出一些外乡的气息。村口的老槐树早不见了踪迹，一条宽敞的水泥马路从村口穿过，向远处无限延伸。我离开家没几年，四爷便做了古，他与四奶的故事成为人心中永远解不开的疙瘩。而我依然随着时光里的流动，过着平常人的日子。好在我又安顿好一个足以安身的窝，就如一棵树苗在插在泥土当中，无论做事还是为人，都有了一种安稳踏实的感觉。
　　 午间饭后，我捧起一本叙写岁月流年的书，看着看着便迷糊起来，感觉自己在顺着岁月之河缓缓流动。其实这样最好，在时光里行走，用阳光的心态守候着每天的日子，黑夜里期待着黎明，艰难中抬起头来，积极面对。一生一世，安然为人做事，无愧于心，无愧于人，哪怕是慢慢老去……
　　
　　 2016/1/6初稿2016/3/13午改就