这些年很少遇见你，尽管你我都生活在这个小县城。的确在我的生命里，你曾闪过，就那么一瞬。对于我内心，并不愿记起，更不愿追忆有你出现的某种过往。
　　 红绿灯的十字路口，我驻足等待，你迎面而来，虽然你容颜苍老，面色泛黄，额头白发在灿烂的阳光下，显得十分耀眼，但还是满脸笑意地站在我面前，就像我俩之间什么也不曾发生过一样，显得有些亲昵！
　　 我被你这样的神情举止，搞得有些许无奈，但还是咧咧嘴，不带任何感情地向你笑笑。我知道，这种笑，牵强、虚假，表里不一，或许还隐藏着几分憎恶！但我不能被自己看轻，或许对于本我来说，过后，才会安然于心。
　　 望着你远去的背影，我心头别有一番滋味……
　　 二十五年前的夏天，我在医院实习。对于学生而言，实习期是学校生活的终结，是踏入社会的初始，我满怀激情，对未来充满着无限的向往和憧憬。
　　 这些年，常常想起那一年，想起医院的走廊，想起医院的病区、手术室、产房、医院的每个科室，甚至每个角落都在记忆深处。更会想起那些曾经，手把手带我的老师，想起给我生活帮助过的人。有时这些，都会在我的梦里，虽然日子久远，时光泛黄，但这一切都清晰地存在着。
　　 九十年代实习时，吃饭还算方便，大灶吃即可，不算太贵，只是吃得单调、乏味。不过，对我而言，已经是很幸福的事。住宿却需要自己解决，夏天还好说，冬天却让人发愁。那个年代还都是火炉子，每天泡在医院，的确没空去生火。
　　 牛老师在一次查房的时候，随口问我:“闺女，你住哪里？”
　　 “在东村。”我笑笑回答。
　　 “大冬天的，来医院也不方便，晚上回去不安全，你干脆去我办公室睡吧。”牛老师扔下这句话，没等我回答，就转身离去，等我回过神来，她已经出了内科走廊的尽头。
　　 直到今天，我依然无法表述当时的心情，那种困难之时伸出援手，带给我的喜悦和感动，一切语言都显得苍白！
　　 或许是她的帮助，更加给了我面对社会，面对工作，面对整个人生的勇气和力量，在之后的实习期，我格外努力。那时候，医院对于实习生，特别放手，以至于在儿科的那段时间，我就像个工作狂。现在想想，更像个疯子，从病人入院开始，测体温、检查、开处方、下医嘱、皮试、输液、完了再写病历，整个过程，把护士医生应该做的全做了。每经历这样一个过程，感觉自己就明显一次超越，是那种从技术到心灵的提高和成熟的历练。
　　 当然在医院的日子里，还有其他老师，不仅仅是把我当学生，更是看做孩子，给予我极大的帮助，带给我无尽的温暖和关爱。
　　 至今，只要忆起当年，我还会不自觉地微笑，那时的我，是幸运的，是幸福的！
　　 也正因为此，你在那个时候，不，在我的记忆里才不被忆起，因为你给予我的，和他们背道而驰……
　　 那是九一年年关将至的时候，我偶感风寒，发烧，乏力，腰部酸困。牛老师嘱咐，让做个肾脏B超，排除一下急性肾小球肾炎，还专门开了单子。我兜里揣着二十元钱，有气无力地去了B超室，那时做这项检查收费十八元。记得你当时手中拿着我的单子，一脸不悦，随手放在桌子上，便进了里间的屋子，低声吩咐在B超室实习的大夫，让给我开收费单，然后便再也没出来，接下来的检查是一位刚分来不久的大夫做的。
　　 我的心情一落千丈，我没打算逃费，只希望能有个好的检查，而你话语间所表露的，是担心那十八元。很庆幸，我肾脏没有被感染，几天过后，我又精神抖擞地投入到了工作中。这也是我初入社会时，你给我上的最特别的一课。
　　 之后的岁月，快三十年了，我们没有任何交集，碰面也不多，但只要相遇，你总是十分热情，而我，很淡然，礼节性地和你寒暄几句。大概，那件事，你早已经忘怀，或许那样的事情在你身上发生的过多，所以不曾记得。而每一个处于疾病和病痛中的人又何尝会忘记？！
　　 如今，你已老了，离开了工作岗位。不知你是否回忆你的人生？会不会想起曾经对待患者的冷漠？会不会也以患者的身份出现过？
　　 望着你苍老的背影，仿佛带着失落和忧伤，我内心泛起的，是同情和怜悯！细想，曾经那些过往，比起岁月的流逝又算得了什么？
　　 相信，再见的时候，我一定是释然的！愿你的世界和我的人生都将充满热情和温暖！