轻轻地推开虚掩的门，时间象凝固了，屋里寂静无声。想着父亲以往出门迎我的笑脸，却一眼发现父亲倒卧在地上一动不动。“爸，你怎么啦！”我急急上前，欲扶起父亲。但见父亲的身体慢慢向后遁去，越来越小，怎么使劲也抓不着,渐渐地看不到了。我环顾四周寻找，只见一片白茫茫的大雾包裹了我。爸，你在哪？我大喊道。只觉得胸口憋得难受，一使劲，我醒了。眼角挂着泪珠还在淌。这个梦境几乎年年上演，我知道快到清明节了，父亲想我们了。
　　 孩提时代的我，第一次见到父亲的印象是深刻的。那天，一个穿黄大衣的高个子青年走进家门，母亲惊喜地迎上前。对我说：你爸回来了，快叫爸爸。他目光炯炯有神，伸出手来要抱我。我怯怯地看着他，把手背在后面，不肯让他抱。母亲说，这孩子认生，别理她了。可父亲一把抱起我，高高地举过头顶，我吓得哇哇大哭。难怪，父亲在外地工作，和母亲两地分居。每年春节回来一趟。
　　 在我快上小学的时候，父亲从外地调回大连。一家人终于团聚了。我很快有了弟弟妹妹。父亲的到来，家里多了欢声笑语，多了许多生活乐趣。因为父亲生性是个乐天派，他的精神世界是富足丰盈的。
　　 父亲淡泊名利，追求快乐，乐观豁达，热情开朗。年轻时被大家公认为“美男子”：轩昂的眉宇，无可挑剔的五官中流露出一股凛然和英气。他俊秀潇洒，追逐时尚，在那个生活困苦，缺吃少穿的60年代，父亲省吃俭用，家里率先置上“三大件”：收音机、缝纫机、自行车。这于当时是一件了不起的大事。特别是带放唱片的多功能收音机，在我们那趟街是独一份，周围邻居小青年煞是羡慕，天天晚上挤破门的到我家听唱片。什么“敖包相会”、“夜半歌声”、“四季歌”等最流行的歌在我家总能找到，好热闹的父亲也乐得和大家分享快乐；他兴趣广泛，喜欢结交朋友，并敢于仗义执言，许多年轻人把他视为“偶像”，和他来往密切。他象个孩子王和小青年们打成一片，并热情的帮助他们。生活中父亲十分注重仪表，讲究穿戴，精神头十足，是个讲究生活情趣的人。不论怎么忙，他都给我们姊妹亲自编吊得高高的小辫，把我们打扮得干干净净，漂漂亮亮。记得有一年的端午节，我们还在睡梦中，父亲便给我们系上五彩线，等醒来大家看到双手双脚漂亮的五彩线都高兴地欢呼起来。每到过年，他象一个魔术师，变戏法似地拿出新衣服，给我们意外的惊喜。对新事物的追求是父亲最大的爱好，就是在去世的前夕，还同我们商量准备买电脑、录像机。
　　 父亲的意志是坚强的，对我们有着耳濡目染的深刻影响。在我的记忆中，从没见过他唉声叹气、愁眉苦脸，好像痛苦与他无缘。其实他的职业境遇并非一帆风顺，这源于他太过正直，不怕得罪人。为此，我常替他担心，劝他不要太认真得罪领导，他总是坚持原则，自然小鞋也没少穿，但这些挫折并没有影响他的乐观情绪。他常说：“车到山前必有路”，不管遇到什么风浪他都处变不惊，有着“天然去雕饰”的随意恬淡，这源于他内心力量的无比强大和自信，我佩服他的才能和水平，看问题思想的深刻，能写能讲能算，被同行所称道。他对我们要求严格，教导我们自立自强，不要有依赖思想，万事不求人。从来不托关系，不找人，要自我奋斗。过去我们不理解还抱怨他，现在我们真得感激他，因为我们也象父亲那样在事业上有不服输的劲头和勇气。
　　 一个人的魅力往往在他退休后看得更清楚，属于职务的光环被褪去，个人的精神光芒焕发出来了。父亲退休后比在职更加光彩照人，几个单位抢着聘他，他充实而快乐的干到70多岁。母亲去世后，他一下子衰老了，得了帕金森综合症。肢体的颤动给他带来很大的生活不便，连走路都有些困难，但他仍以乐观豁达的态度看待病痛和生死，以顽强的意志忍受病痛的折磨。在我们面前装作若无其事，并与之顽强搏斗到生命的最后一息；他期望自己走时干净痛快，不拖累儿女，结果不成想一语成谶。2007年深秋的一个周末，他猝然倒地，待到儿女发现时，已驾鹤西去。没有思想准备的我们，难以接受这个残酷的现实，心里的失落自责令我们痛不欲生，愧疚无比……
　　 在这个世界上有一种爱，亘古绵长，无私无求，不因季节更替，不因名利沉浮，这就是父母之爱。有哲人说：“精神的财富大于一切”，而父亲精神世界的富足证实了这样的财富，是给我们留下的最好的遗产，让我们终生受用无比。愿父亲的精神光芒永远庇荫护佑着子孙后代……