“我下载了这个樱桃，但是怎么才能搜到你呢？”
　　 “是荔枝啊大哥，荔枝FM！”
　　 微信那一端，那个叫我大哥的少年就是Y先生。
　　 Y先生今年十六，酷爱播音，最近在网上当起了电台主播，看样子有点少年网红的意思。当他发了好长一段广告到我微信时，我决定去看看这些比我小十岁的娃娃们一天都在想些啥。结果，就出现了开头的这一幕。
　　 等我定睛一看，发现确实是个叫“荔枝FM”的APP时，一种囧中带傻的感觉在全身蔓延，尽管Y先生看不到这些。看来确实是OUT了，就我这种长期与电台绝缘，听书基本只逛“懒人听书”和“喜马拉雅”的懒人，实在想不出这个叫“荔枝”的玩意儿是如何存在继而如何坚挺活下去的。
　　 为了一探究竟，我悄悄按照他提示的步骤操作，其结果当然是震惊的。一阵悠长的音乐过后，Y先生的嗓音仿佛从空中传来，空灵而细致，虽然此刻背景音乐稍显大声，但丝毫不影响整体效果。一段话后，电波里传来一串萌萌的女声，似曾相识，细细一听，可不就是Y先生班上那位自称“班萌”的小女孩？透过这具有超强辨识度的声音，我听到了一丝少有的成熟，这是在平日里是几乎难以想象的。我尚未听完，便给Y先生发去了一个会动的“大拇指”。
　　 “翅膀，我们准备请你做特约嘉宾。”微信那端，Y先生说完这话，发了个坏笑的表情。
　　 “我且做个龙套可好？”说完这句，两人同时打出了大笑的表情。
　　 继续听着这群少年们DIY的电台节目，我试着模仿央视主持人的腔调说话，练了半天终于发现这简直不是人干的活。最后，等我战战兢兢打开自己的录音，听到那严重变形的声调，整个人都不好了。
　　 就这样，我用无数次的实验再次验证了自己在播音这一块儿上的能力，确实不行。
　　 毫无疑问，像Y先生这样拥有鲜明特长的孩子是幸福的，他不需要耗费大量的时间去思考自己到底适合什么，不适合什么。我相信，这样的人生，即便是一条道走到黑，也会趁着黑夜固执地走下去，直到黎明的到来。
　　 所以说，自我定位比什么都重要。
　　
　　 十多年前，我上四年级，也不知道班主任老师怎么就瞧上我了，非得拉着我当一出情景喜剧的大boss。表演那天，那个双脸涂得像俩小苹果的学生报幕员在台上扯着嗓子大喊：“接下来，请欣赏四年级1班的《神断疯牛案》……”结果，就为这惊悚的题目，全校师生足足笑了3分钟。我顶着个用纸板做的上面写着“县太爷”的破帽子，瞟了眼身旁同样滑稽的“师爷”，再瞅瞅台下欢乐的人群，心瞬间就踏实了。
　　 事后，我和“师爷”这对“破帽子”组合很快成了学校的名人，走在路上总能被各色人等莫名搭讪。这对于十岁不到的人来说，当然是值得嘚瑟的事情，可等这些路人说出他们几乎完全一致的评语时，我和“师爷”彻底不敢上街了。
　　 “嘿，是你俩啊，瞧你们那破帽子，哈哈哈……我从头笑到尾。”
　　 “呃，你就没听听我们说什么吗？我是说，其实我是一个演员。”虽然我的心理阴影面积已经无穷大了，但我还是硬着头皮问。
　　 “哈哈哈……破帽子”
　　 “……”
　　 看着这帮人欢乐的背影，我第一次思考自己的定位是不是出了问题。人生如戏，你以为别人看重的是你的演技，其实人家只是对你的道具感兴趣。
　　
　　 从那以后，我对上台就有种莫名的恐惧，直到初三那年，这份恐惧才被真正宣判死刑。开学不久的一次寝室卧谈会，哥几个破天荒地没谈风月，而是谈起了学校的近况，我也不知触了哪根神经，张口就来了句：“这么久了也不搞个开学典礼，太逊了……”
　　 漆黑中，我以为室友们会附和一番，然而等到的却是死一般的宁静。正纳闷时，随着“啪”一声清响，打火机的微光在我床边亮起，我看到了班主任那张严肃而宽大的脸。
　　 “这次开学典礼的发言，你去！”班主任吹灭打火机的微光，悄无声息出了门。过了很久，在室友们邪恶的爆笑中，我发现自己又一次被推到了风口浪尖。
　　 万恶的开学典礼终于来了，我拿着自己写的稿子战战兢兢走上主席台，台下黑压压的人群让我瞬间倒吸了十口凉气。相比于只有几百人的中心小学，这一次，面对3000人的操场，我感觉自己玩大了。那天穿着一件紧身针织衫，话还没讲，后背就湿了一半，口干舌燥之际，我终于照着稿子念了下去。接下来的几分钟，我仿佛置身云端，忘了自己，忘了观众，甚至忘了正在发言，只是机械地一行行念下去，像是个危在旦夕只能艰难爬行的战士，爬到终点就是最后的胜利。
　　 掌声终于从四面八方响起，但却不算十分雷鸣，我站在台上，大汗淋漓。穿过人群，回到班级队列时，听到一个细微却无比震撼的评论：“哇靠，这声音，居然是个汉子！”
　　 我冷冷望着那小子，万念俱灰，发誓再也不让自己的声音从话筒里传出来。隔天，转过学校公示栏，突然发现自己演讲稿里的一段话被登了上去，那因为音色问题而带来了心理创伤终于有了好转的迹象。通过这件事情，我明白了上天在剥夺你某种角色的同时又赋予了你新的角色。我甚至大胆认定自己有当作家的潜质，当然，在那时还只有15岁的少年眼里，好像没有什么事情不可能。
　　 从高中到大学，日子在忙碌与颓废中交替而行，再也没有人把我推到风口浪尖。工作后的第三年，领导跑来说，你是学中文的，今年的晚会，要不，来主个持？其实，对于这种事情，我的心里是忐忑的，曾经那两段经历多少有些影响。不过转念一想，为什么不去？或许平淡的日子不太好过，或许是为了再去体验一把速度与激情，我接下了这个任务。不过，更“惊喜”的是，部门领导居然还给我报了个独唱的节目，最“可喜”的是，经过抽签，恰好第一个出场。那一刻，我又下意识地吼了几嗓子，对自己声色的仇恨值瞬间达到了顶点。天哪，又是一场硬仗。
　　 晚会开始前一天，在夜色的掩映下，我偷偷打开音响，终于点开了那首思虑再三终于确定下来的曲目——《离开地球表面》。既然音色不好，那就气氛至上，暖场功能还是不能丢的，于是，我在铿锵的节奏中自在摇摆了起来。谁料，半分钟后，就听到了来自楼上的一声厉喝划破长空：“张翅膀，吵死人啦……”
　　 那一夜，睡得很不好，以致于清早起来耳边依然留有重金属撞击的余音。当第一缕曙光照到窗前，我深吸了口气，知道这注定是不平凡的一天。
　　 舞台上，我握着话筒，心悬在半空。
　　 “各位同仁，下面请欣赏国产非典型摇滚歌手带来的非典型重金属音乐，大家掌声欢迎！”我刻意把“欢迎”二字念得很重，尽量显得像是有大人物登场的前奏，然后默默脱掉身上的紧身西装，斜眼盯着屏幕上的MV画面，进入飙歌状态。
　　 看到这一幕，同仁们立刻笑得前仰后合，奇怪，我也没那么紧张了。伴着动感的音乐，我开始了人生第一场“演唱会”，咦，好像观众气氛不够热烈，没多想，一个箭步飞下舞台，来了个绕场三周边唱边跑。那个瞬间，我感觉整个人又似乎飞了起来，伴着周围势不可挡的喧嚣声，心想这一次又算是豁出去了。
　　 事后，同事说他录了我玩命奔跑的视频，问我要不要看，我心一紧，脸红得发烫。直到现在，都没敢去看那视频，哪怕一眼。
　　 多年过去了，在无数次狂放与冷静之间，渐渐对自己有了足够清醒的认识。演技平平，唱歌也没啥指望了，胆子倒是大了不少，真不知道这是悲哀还是幸运。仔细想想，还是幸运多一点。
　　 此刻，看到Y先生他们在自己的电台里积极分享着人生的悲欢离合，或深情、或悲辛，我意识到这是一个绝好的故事，而我具备把这个故事写下来的能力。于是，我默默点开弃置已久的公众微信号，开始了新的征程。
　　 “是荔枝啊，大哥！”耳畔又回响起Y先生魔性的声音。
　　 定位准了，就要像疯狗一样去坚持。我觉得，我还可以抢救一下。