【红叶】父亲的坟头(散文)
百岁光阴如梦蝶,重回首,往事堪嗟。今日春来,明朝花谢。急罚盏夜阑灯灭。
――马致远
匆匆时光,百变年华,转眼光阴如尘埃,回首间,往事已经多年。望着窗外,多少落花流水的情感,去而不返;多少牵肠挂肚的故事,不堪直面。而最后留下的是一春愁忧!一个小小坟堆,在眼前萦绕不去,让人彻夜无眠。那些年,那些人,那个坟头,晃一次,揪心一次,伤感一次;忆一次,触电一次,断肠一次。
人生不得已,太多无奈和忧伤,让人无法面对。萧条的秋天,暴雨肆意拍打一座小桥,一次突发事故,父亲便永远丧失了年轻的生命。他才四十多岁,他有梦想,好多地方都没有去过,可是,一切再也没有机会。是命运的残酷,还是人生当有此劫,不得而知。反正留给我的只有难以治疗的伤痛。
那天,秋水长天,落叶飘飘而下,而心里却恰如凋零花瓣,任由风吹,无能为力。那时的我多么无助,一个高二的学生,除了天真和勤奋,能做什么?实话说,除了学习,什么也做不了。母亲,哥哥和弟弟还在外地打工,很难赶回来,假如回到家可能也要两三天,看来只有我独自面对。父亲静静躺在冰冷的木板上,身体渐渐僵硬,我担心他,我心疼他,去世十多个小时,还没有给他装殓,我是不孝的孩子。小小的寨子,平时人来人往,可是那个时候,却无人问津,一个最亲的堂叔,却借酒惹事,让我苦笑不得,更加焦急和不安。
独自守着父亲冰冷的身体,烧开热水,给他洗澡,穿衣,再请来三个老爷爷,大家一起为父亲装殓。风拼命刮着,地上尘埃一片,让人眼泪不干,视线模糊。凄凉的季节里,忍受着冷风,慢慢将父亲装进棺材,没有朋友,邻居只是看着,亲人还在远方,真是哭天无泪,哭地无门。刹那间,感觉我的世界一片黑暗,诺大的村庄,找不到一丝温暖,开阔的原野,看起来如此短见。
雨一直下,溪水上涨,屋顶水满,天气很冷,我心里却是焦急无比。深秋时节,按道理已经暖和,凉爽,没想到由于一直下着大雨,冷空气降来,越发寒冷,似乎天空落下的每一滴雨都打在我的心间,疼痛,忧伤,久久不愈。冰冷的灵位前,只有我守着父亲,陪着父亲,似乎无比安稳,却是无比孤独。望着父亲慈祥的遗像,想到曾经,瞬间泪眼汪汪,一蹶不振!
一切由命,谁能选择。父亲的突然离去,我不能倒下,必须得扛起来,并且不能落泪。还好第三天母亲、哥哥和弟弟就回来了,大家一起守着父亲,到处张罗,共同面对,才勉强把父亲葬进自家自留地里,那个地方有爷爷的陪伴,我们相信,父亲不会孤单,不会寂寞,希望他能保佑一家人平平安安。而我站在父亲的坟头,不愿离去,直到夜晚,冷风拂来。
春去秋来,多少年过去,而今又恰是清明。一辆快车,一段孤影,带着疲惫的躯体,再次回到故乡郭家寨,那自家自留地里。因为我知道,父亲在那里等着我,他也渴望听到我读书的好消息,渴望了解我说话的声音。
其实每年父亲祭日这天,我都会回家看一次,一是看看家人,二是和父亲说说话。记得去年清明,已是春花花开的季节,可是故乡却没有太阳,也没有花香,只有绵延不断小雨,哗哗流淌在父亲凄清的坟头,给人无言的忧伤感。
很久没回家,恰是想念父亲。匆匆回到故乡,第一件事,就是去父亲的坟头看看,和他诉说一些思念。带着一束菊花,一些香纸,一篮子果品,向着父亲坟头走去。天空昏沉沉的,没有一只鸟飞过,望着孤独的坟头,茂盛的芳草,瞬间凄冷和孤独之感,油然而生。不由感叹,生命多么短暂呀!有时候许多事还没做,许多情还没还,许多故事等着谱写,人生就结束了。多么可惜呀,我们知道,应该珍惜生命,可是生活的无奈,让人有什么选择呢。偶尔时候,只有默默选择,安稳现实,过好每天清晨,珍惜每个傍晚,才不会错过美好,该有多好。
撑着伞,静默在父亲墓碑前,墓碑字迹已经脱落,看不清内容,旁边长满野草,荆棘,很难现出完整的坟堆。雨滴滴答答落在伞上,墓碑上,也落在我心上,丢了伞,久久无言,不敢轻语,开始处理那些杂草。真不敢相信,父亲已经离开人世五年,整整五年,时间很久,廖无踪影。想当初,他还那么年轻,有梦想,有担当,一心想着守着奶奶,敬孝,带奶奶漫步,以为可以弥补遗憾,和奶奶点滴相守,嘘寒问暖,不离不弃,让自己一生无怨无悔!没想到,父亲还没看到孙子满堂,完成人生理想,还没看到我们光宗耀祖,有一番作为,就飘然而去。恰如尘埃,浮萍,随时可以想到,却是再也见不到。
父亲的离去,只留下一个小小坟堆,一切都已经不可能,父亲的期望,还得我来实现。让家人过好,安慰年迈的奶奶,以后都是我的责任。坟堆静静不语,山还是那个山,树已经换了几棵,村庄还在曾经的模样,只是再也看不到父亲微笑的脸。本以为可以在梦中看到父亲,可是努力很久,期待几个季节,失眠几个星期,没有一次如愿,反而更加失望,伤得更深。
回过神来,父亲坟头仅留的青草叶上的朝露还躺着泪,一滴一滴,静静落下,直至消失。坟场边的松柏还在摇晃,渐渐长大,似乎是父亲的暗示,庆祝我的归来,安慰我的忧心。我默默点燃了一根烟,轻轻吸了一口,放在经历风雨捶打的石碑上,随着雨在身上击打。我知道,父亲喜欢抽烟,喜欢安静,这也是他唯一的爱好,必须得满足。烟燃得很快,不一会儿就燃尽,因为坟边正刮着细风,呼啦呼啦,久久不止,这是我愿意看到的,说明父亲在天堂也会想我,为我牵挂。
写过一句话:“天空落下两滴泪水,一滴滴在我的左眼,一滴落在我的右眼。我用心珍惜着,因为太在意,太思念父亲,我的双眼很痛,因为无名的伤感。”远处的清山绵延一座又一座,透着一股神秘的气息。黑色的天空,吞噬了全部,包括我那黑色的心情。一声鸣叫,似乎天空中有一只鹰在朝着南方飞着,叫得凄凉,飞得远了,渐渐成了一个黑点,最后消失不见。我卷起衣袖,拔掉父亲坟上所有的杂草,一根根,含泪除草,半个小时过去,坟头周围已经干干净净,我添了些新土,烧纸,烧香,再摆上果品,静静祈祷,希望父亲在那边安好,再无苦难。拔下的草,丟得远远的,不让污染环境,打扰父亲清净,这是父亲最喜欢的安静,也是我唯一能做的。
抚摸着父亲冰冷坟头,不由沉思。多少年来,我离开家乡,没有带走任何东西,只带走一片思念,因为我想父亲。多少岁月,我回到家乡,没有带来任何东西,只留下一双脚印,希望看看父亲。天空一声霹雷,把我吓了一跳。回过神来,奶奶来叫我,开始跟着奶奶回到屋里,简单吃饭,就进入了梦乡。
那天晚上,没有下雨,可是天空也没有星星和月亮。我终于做了梦,我来到父亲的坟头,坟头不知名的花儿缓缓开着,还有露水,蕴藏生机。太阳光轻轻把坟场抱住,暖暖的,清新的感觉包围着我。在梦中,我看见了父亲,向我走来,招招手,还对我微笑,那个梦很美,意境深远,真不愿醒来!