天启三年三月十三日，所曜司者金也。
　　 月轮如盘，如同一块凝脂的奶黄，滑腻，圆润。
　　 深蓝色的夜空，静默不语。没有月光的感觉，只是点亮了这里，笼盖着这里。
　　 桃夭如初，不知道是谁种下，在每一个活着的人的记忆里，他似乎从一开始就在这里了。
　　 “女，明日就该送你入宫了。”皱纹深深地把岁月刻进那个男人的脸庞，也摧毁了他的声音。不太久的以后，看不太清楚的故事终点，叫作死亡。他急着把女送出去。
　　 “是了。”少女应了一声，复又静默不语。玩弄着衣角的双手，指若削葱，手如柔荑，花玉相扮，白皙红酥，渐渐扶上自己的胸口。薄薄的面纱，在气息的流动中微微起伏着，竟看不清她的表情。
　　 似乎有谁在微微叹息着，声音越拉越悠长，飘荡到天边去。
　　 天明，没有轿抬，也没有鼓乐，少女缓步走在官路上，低着头，面纱飘忽，她朦胧得好像是一个谜。双手保持着昨夜的姿势，四野一片无声无息，似乎没人活动。
　　 “姐姐，裙摆是向下开放的桃花。”一个小孩嬉笑着，跑了过来。
　　 面纱后面，她似乎笑了笑。这世界上，谁人见过黑色的桃花？又有谁嫁女把黑衣轻转，甚至还带着黑纱做成的手套呢？他摇了摇头，那孩子见她不语，也自顾自跑开玩了。少女的呼吸声似乎带上了那么一丝一许哽咽的成分。
　　 紧身的衣装把青春的曲线勾勒的恰到好处，确是像朵桃花，开的妖烈的桃花，即将结成饱满桃子的桃花。
　　 那双手无力地垂下，她看着那俊朗少年，一时居然呆了。
　　 那就是当今国君啊！他不知道是否是以前曾经见过面，又或者是幻觉记忆。他看着她不语，她亦然。慌乱之中才想起，面前可是一国之君啊，可不能缺了礼数，真思虑见，不觉膝盖一软，腰身轻动。那少年伸手一揽，顺势抱住。另一只手揭开那薄薄的黑色面纱，眼睛里面闪烁着少年人独有的狡黠神色，“你竟然生得这样漂亮。”少年抱着少女，脸上却提起了那一国之君的威严气息，“以后，她就是我的妻。”
　　 她惊愕，天下秀女，难道竟不及她？名分来的太突然，就好像是一阵风雨，迷乱了她的心境。
　　 “我有婚前恐惧症。”她木然地说。
　　 “什么？”少年的声音带了一些英气，竟吓得她瑟缩了一下。
　　 “就是我害怕婚礼，可能会在婚礼前突然失踪掉，逃过婚礼。”后面的声音，越说越小。
　　 “哦，那简单啊，不办婚礼就好了嘛。”他一脸无所谓的样子，忽然面向她，直直地看着她，“只是，是不是太亏待你了。”
　　 这天夜里，桃花落尽，桃叶未舒。
　　 她说着梦话，他一夜未眠。她说，“有你真好。”他看着她，就好像是那夜里的一道光，照亮了一切。
　　 整个王宫庭院里，弥散着复杂的气息。好像是藤蔓飞速旋转，拉出血红色的花来。守夜的宫人惊得不语，那是曼珠沙华，开在彼岸的花。那棵从未开过花的树，也在这时，绽放了，好像是桃花的花朵。从来都没人见过这样的植物。
　　 少年昏昏沉沉陷入梦中，“不要，不要，我再也不要失去你了。”口水流了整床被子，也许还有其他的，说不明的乳白色混浊，和汗水，混合在一起，湿漉漉的，冰凉。
　　 他惊醒，略有所失。
　　 天又明，只属于夜晚的花在那一瞬间凋零，只剩下满地的血痕，那好像是梦一样不真实。
　　 没有人记得她，也没有人知道那一地血液是从哪里来的，没有人受伤，也没有人失踪。只是啊，每年的春天，那棵不知名的树，都会开放美丽的花，带着淡淡的血的颜色，慢慢被稀释成了粉红。
　　 少年看着那棵树，摇了摇头。几年征战，戎马关山，把王朝壮大，可总是觉得，这身边，缺少了什么。他皱了下好看的眉毛，想不清楚是哪里不对。他扫视着皇宫的每一个角落，眼睛在满是灰尘，结了蜘蛛网的西殿停留了一秒。他欺凌地笑了，这么多年，怎么自己对女人一点兴趣都没有。尽管夜夜沉入梦中，日间也只是顾着征战。现在天下已平，还有什么欲望呢？一阵风来，把那花瓣吹得满园乱舞，好像有一种熟悉的感觉，向少年弥漫而来。少年静静感觉着，空虚的记忆，其实并寻不回来。
　　 他回首，脸上洋溢着温暖的笑容，“以后，这种树，就叫做樱吧。”顿了顿，继续开口，“朕也该选妃了。”还未笑出，第五肋间一阵颤抖，他不知道是什么原因，平稳了一下，继续道，“诏告全国，凡适龄少女……”
　　 我们的视角先转到离皇宫不远的一处村落里边，一个少女脸上充满了难以掩盖的红色，她伸手取下一块黑色的面纱来，正准备连夜赶制那身黑色的嫁衣。
　　 “樱，明日就该送你入宫了。”苍老的声音，好像是从宇宙中传出来一样。
　　 她忽然全身瑟缩了一下，只应了一声，“是了。”淹没在面纱里的脸，看不出悲喜。
　　 桃夭如初，她似乎看见一个笑嘻嘻的小男孩，指着自己羞涩的短裙道，“看，裙摆是向下开放的桃花呢！”