姥姥是个喜欢讲故事的人，尤其是她亲身经历的点滴往事。难得的是姥姥已经将近九十高龄，却依然能记得起她少年时，青年时的事情。于是，我有幸成为了姥姥忠实的小听众。我想要把她的经历记录下来。我想，岁月浮沉，终会带走一代人和她们起起伏伏的故事，若能够记下来他们的故事，往事钩沉，留给生生不息的一代代后人，怀念以及纪念，那该多好。
　　 那么，就让我来讲姥姥和她的家人们的故事吧！
　　
　　 一、娘家人
　　
　　 姥姥出生于上个世纪三十年代初期一个地方的大户人家，家境富庶，被称为“大小姐”。姥姥的父亲在解放前担任税务局局长，姥姥的母亲也是当地一个大户人家的女儿。那时候都是父母之命的婚姻，两个老人也是相亲相爱，创造了一个庞大的家族。姥姥兄弟姐妹一共八个人，四个女孩，四个男孩。至今依然有七位健在，姥姥是她们之中最大的，是长姐。
　　 老人家们很重视孩子的教育，在解放前后那个混乱的时代，姥姥的弟弟，妹妹都先后读了中专，还有人考入大学，这成为了姥姥家族的荣耀。姥姥说，曾祖父认为，自古读书人的品行最高，所以要让孩子们成为有知识的人。这在乡下郊野的地方，老人家的远见卓识是让后人们非常钦佩的。
　　 更值得称道的是，曾祖父没有让任何一个女儿裹脚，这让同村的乡亲们着实看不惯，总有许多人评头论足。但是这一主张绝对造福了他的女儿们，这也是后来我的小脚奶奶非常羡慕的。姥姥说，过去人们常说，大脚女人走天下，于是，姥姥和她的妹妹们都走出那个乡村，走到外面的大世界里去，做了医生，成了舞蹈表演者，上演着各自的精彩人生故事。
　　 我跟姥姥的娘家人是比较熟稔的，我的幼年时光有很长一段是在姥姥的父母亲身边度过的。曾祖父和曾祖母也是极尽所能的呵护照顾我。在那个物资匮乏的年代，是曾祖父为我买来奶羊，为我买来母鸡，是曾祖母拐着小脚，追逐我在田间地头。所以我对两位老人有着深深的敬重和感激之情。
　　 姥姥的娘家姐妹们继承了父母的重情重义，她们四个姊妹这一生也是相亲相爱，互相呵护着度过。由于她们姊妹年龄差距非常大，姥姥最小的妹妹甚至比她的小儿子还要小，所以姥姥从小就肩挑了照顾妹妹的责任，也所以她的妹妹们都很感激姥姥的付出。老人们在的时候，姐妹们常常聚在老人身边，陪伴，送终。如今，都已经到了年迈之际，她们却依然会常常相聚在一起，她们格外珍惜今生的姊妹情分。
　　 而姥姥的弟弟们则没有那么友好，男人们总会为了一些利益而争来斗去，比如为了家产，为了土地。斗得久了，就没了情分，就天涯海角的各奔东西，远了心，远了情。除了家族有例如婚丧嫁娶这样的大事，他们很难聚在一起。姥姥对于弟弟们也没有太多的情分，今生的相遇是父母给的缘分，今生的分别是自己的选择。姥姥是个大度的人，她不愿意困惑在这些理不清的矛盾纠葛中，所以不管不问，随弟弟们折腾去。
　　
　　 二、婆家人
　　
　　 姥姥常常念叨，她的婚姻也是父母之命，让她嫁到了100公里之外的一个城市，而她的父亲当时在那个城市出任一个公职，于是认识了城市里的一个名门望族，于是就为姥姥定下了这段姻缘。姥姥常说，结婚时，她是坐着驴车，带着嫁妆，走了两天才到的。婚礼上，是她第一次见到她的丈夫，我的姥爷。她说姥爷那时候瘦瘦的，个子不高，人挺精神，一看就是城里人家的少爷，文绉绉的。但是姥爷很小气，结婚时只送给姥姥一副金镯子，姥姥很是不满。
　　 姥姥的婆家倒的确是那个时代，那个城市的名门望族。姥爷的祖父，叔祖父都是载入地方史册的重要人物，在清末时代致力于地方教育事业，是地方人民尊敬的廉吏清官。姥爷的父亲则是地方知名的老中医，诊脉治病，造福百姓。姥姥会常常描述她记忆中，老中医坐诊的场景：老爷子是在公立医院任职的，每天会有固定时段在家里坐诊，于是家门外等待看病的人们就会排起长龙。老爷子有专门的助手负责挂号，每天老爷子只能给30个人诊治，但是每天都会有百十号人排队，一直排到巷子口，大街边。足见老爷子的口碑和威望。老爷子对于职业是严苛的，是一丝不苟的，他门下也有不少的徒弟，但是对膝下的独生儿子却是百般娇宠，所以儿子并没有承续老爷子的才干，只是略学皮毛，被父亲安排到医院的药房里去了。
　　 身为这样家族的一员，姥姥说，她觉得很荣耀。她说真的就像电视里演的那些大宅院的故事一样，全家住在一个大大的庭院里，庭院在城市最繁华的大街旁的巷道里，高墙大院，几进的院落，许多的房间。家里有老爷，有夫人，有少爷，少奶奶，有大小姐，二小姐，有管家，有下人。家门显赫，常常有达官贵人登门造访，有重要的人请老爷子上门去诊病，老夫人则管理着家里的纷杂琐事，闲时会带着她的儿媳和女儿们，坐着四轮大马车，去戏院看戏，或者去和别的夫人太太们打牌。姥姥说她们最喜欢打牛九牌，姥姥也跟着学了许多。
　　 后来，姥姥先后生下了舅舅们和我的妈妈。家里就多了小少爷，小小姐。姥姥说，家里的奶妈常常在院门外，巷子口，大声的吆喝着“大少爷，二少爷，回来吃饭”之类的话语，让老爷子听到了，非常生气地呵斥着奶妈，说这样嚣张的吆喝，好像只有这家才有少爷一般，太失礼了。吓得奶妈不敢言语。出身教育世家，姥姥说老爷子除了行医外，空闲的时候非常专注于读书，写字，也很重视家人们的教育问题。老爷子的大女儿是上过学堂的，之后还考了师范专业，做了教师。而姥爷也是饱读诗书，就连姥姥嫁过去后，老爷子说姥姥过去因为照顾家庭而失去了读书的机会，现在不用那么辛苦，就找了先生到家里去，教姥姥读书认字。
　　 姥姥说，老爷子对于家人的要求很严格，尤其要有好的品性。当老爷子的大女儿第一次的婚姻因为丈夫的意外亡故而结束，成为寡妇的大女儿又回到了父母的身边，老爷子便警告家人们不能歧视这个大小姐，要让她在家里好好的生活。但是小女儿则在老太太的百般呵护下，成日里陪着老太太玩乐，用老爷子的话说，就是不读书，不做活，娇生惯养，脾气倔强，在那个时代，是个废女人，大家都担心她以后会不会嫁得出去。一大家子，在老爷子坚实丰厚的羽翼下，安稳、幸福地生活着，活在家族过往的光芒里，无忧无虑。
　　 老爷子用医术拯救苍生，却无法拯救自己，终因癌症早早离开了这个世界，老太太也积郁成疾，不久也病逝了。所谓“树倒猢狲散”，长辈们不在了，时代变迁，家里的大宅院被征收了，下人管家们都被遣散了。老爷子的大女儿嫁去了一个蔬菜公司的男人家里，男人虽然没有文化，但是毕竟有稳定的工作，只是稍远了一些。小女儿则嫁给了一个教师，出嫁的时候，家里的资产已经被征收充公，家道中落，姥姥没有能力给小姑子配嫁妆，只能亲手缝制了一床青花布的被子，一套青花布的衣裤，权当嫁妆了。我记得那个高高瘦瘦的教师，教美术的，很是清高孤傲，对待娘家亲戚的态度也是很冷淡，很不友好。诺大的一个家，只剩下了姥爷和姥姥，带着几个儿女，曾经的繁华就这样突然的落寞下来，姥爷和姥姥在欷歔感慨间，全家搬迁到政府临时分配的住地。
　　
　　 三、小家庭
　　
　　 那是破四旧的时候，姥姥说，全家被安排到一座寺庙的一个殿堂里。殿堂里只是拆除了佛像和供桌，其他的没有改动和修葺。姥爷找人简单的清理了一下，摆置了几件家具，就这样入住了。姥姥说，晚上睡觉，看着昏黄的灯光下，那些脱了漆的廊柱，就能想起以前殿堂里的佛像，就觉得后背发凉。家里的亲戚来了后说，住在这里好，有佛祖的保佑，一定会庇护一家老小平平安安的。姥姥才觉得心安。而最可怕的是去厕所。姥姥说，厕所在殿堂的后边，要穿过一个长廊，那个长廊两侧的墙壁上都绘满了各种佛教故事的肖像，还有关于阎罗地狱的图画。每次路过那里，姥姥都不敢向两边看，只能快速的跑过长廊。到了晚上就更加恐惧，长廊的顶上装了昏黄的灯泡，映射到那些肖像上面，看起来更加诡异，阴森。
　　 姥爷还在医院的药房里做药剂师，收入固定却又微薄。姥姥靠给人缝缝补补，贴补家用，家里的生活困顿了许多。姥姥说那是她最难过的日子。孩子们还小，需要营养，而物资紧缺，家里缺吃少喝。
　　 嫁出去的大姑姐会经常来家里探望，她的丈夫在蔬菜公司，家里也常剩余一些不好卖的菜品，她就会送来给弟弟家。姥姥说，让她心痛的是，大姑姐甚至为了他们全家，搞来了一袋米。那是物资配给的年代，大姑姐因为这袋米被人举报，判了“投机倒把”罪，坐了一年的牢。姥姥觉得她亏欠了大姑姐，她的心里内疚了半辈子。想来，所谓“患难见真情”，姥姥说，日子好的时候，大姑姐也是尖酸刻薄，挑肥拣瘦的。而当父母离世，生活困顿时，大姑姐却毅然承担起照顾弟弟的重担，甚至不惜铤而走险。姥姥便特别感激大姑姐的倾力相助，也常常要求她的子女们要予以回报。所以后来生活条件好了，姥姥就特别的关照大姑姐家里的生活，尽力的补偿当年的遗憾。
　　 小姑子嫁人后，便很少回来。丈夫家管的严，彼时又很看不起家道中落的姥姥一家，甚至生女摆酒也没有邀请姥爷姥姥。姥姥后来常念叨，人情凉如水。曾经待小姑子如亲妹妹一般，奈何同福，不能共苦，这让姥姥非常失落和难过。姥姥的妹妹们知道姥姥家孩子多，负担重，便常常会送一些吃的用的来。姥姥说，多亏了热心的亲友相助，全家共度难关。后来，姥爷调动工作到附近的一家医院，也是做药剂师。医院还分配了一套房子给姥爷，全家人终于结束了过渡生活，有了属于自己的家。
　　
　　 四、邻居们
　　
　　 新家其实是医院住院部楼后一大片洼地里的两间平房，姥姥说太平间就在回家的小路旁边，刚刚住过去的时候，大家心里都犯了忌讳，都觉得心里很不舒服，晚上还会做噩梦。那院房子我还真的去过呢。我清楚的记得，太平间已经被搬至别的地方了，家门口有个洗衣房，每天里边的洗衣设备搅洗着医院的各种被单，发出很大的轰隆隆的声音。有工作人员不时的推出一车车的被单，门口的白底红十字门帘格外显眼。站在洗衣房门前，面前一大块洼地，我就会顺着一条土坡冲下去，洼地里有一排砖瓦平房，约莫有六七间房舍，蓝色的窗框，蓝色的门。据说早年是医院的仓库和工作人员的宿舍。洼地很平整，有自己规整出来的菜畦，种着绿绿的青菜，屋旁还有花圃，简单的用砖砌的花栏，很简朴，却又很有生活气息的小院落。
　　 姥姥说，他们住过去的时候，左右都已经住了人。左边也是一大家人，两夫妻带着七个孩子。右边的人家是上海支边过去的，非常友善的两夫妻，男主人是牙科医生，人称沈大夫，妻子是妇科医生，他们待人非常热情，乐于助人。姥姥家孩子平时有个头疼脑热的，都是沈家夫妻给诊治一下，再开个药方给姥爷。姥姥说，有次夜里，二舅舅被老鼠咬伤了脸，大哭大叫着，沈大夫立刻披着衣服，拿着手电筒，跑来敲门，又赶紧给舅舅消毒，包扎忙活了半夜才回去的。姥姥说，她有说不尽的感激。于是也主动帮助照顾沈大夫家年幼的两个儿子。那两个孩子也非常懂事，很少哭闹。
　　 姥姥说，印象最深的是无论生活条件怎样艰苦，两夫妻坚持每天必须要做的事情就是洗澡。说每天都能看到他们拎着个大木澡盆出来倒水，引起了邻居孩子无尽的好奇。这在北方那种干冷气候环境成长的孩子眼里，确实是不可思议。那时候的房子没有暖气，自己烧煤烧柴，但是为了节省燃料，大家都尽量省着点烧。因此房间里的温度可以想象，肯定不暖和。所以大家没法理解，上海夫妻是如何忍受这样在低温环境里洗澡。
　　 后来，姥爷参加了“医护人员送医下乡”的运动，带着全家回到姥爷的家乡去，搬离了这个院落，从此就失去了沈家夫妻的消息。姥姥也非常遗憾，非常惦念当年的邻里情分。
　　 姥姥说，她跟左边的那户人家关系更好一些。那家的男主人姓邓，是个高级知识分子，文革前是个卫生局的科长，文革被打成右派，常常被拉出去批斗，每天两夫妻也是很早就要出去扫街，根本顾不上照顾孩子们。于是姥姥就主动帮她照顾。他们家的孩子和姥姥的孩子基本都是一般大，所以上下学几个孩子都在一起。而他们家最小的孩子还不足一岁，最是操心熬人的时候。每天早晨邓家夫妻把孩子锁在屋里，钥匙放在窗台上。姥姥会一边照顾自己家里，还要不时的通过窗户向里边张望，看看邓家小孩儿的情况。姥姥说，有次忙的没有顾及，再回头就看到那小孩子爬到了窗户上，还把便便抹到窗玻璃上，让姥姥惊吓之余，又哭笑不得。
　　 姥姥常说“远亲不如近邻”。在那些人生低落的岁月里，昔日的亲戚朋友都已经走得走，散的散，只有邻居们之间互相帮扶，互相照顾。
　　 这个邓氏夫妻的确是姥姥的至交好友，亲密度胜过亲戚之间。我小的时候，也常常跟随姥姥去邓家拜访。彼时，邓家爷爷已经复职，单位也分配了新的住房给他们。儿女都已经有了工作，也陆续的成家生子。生活恢复了正常，稳定，安详。他们的孙女也跟我一个年纪了，于是我们延续了上一辈孩子的情分，常常寒暑假期间，我们会在邓家住上十天半个月。我记得，邓氏夫妻的热情，善良，他们全家的真诚，是我交往过的人中，非常少有和难得的。