几年前她和丈夫离异，和独生女儿相依为命。女儿十六岁正值花季，读高中，是学生会干部，品学兼优。可薄命的女儿逃脱不掉厄运的降临，如花的巧巧不幸患上了血癌，查出时已是晚期，无可救治。
　　 看着女儿躺在病床上那种孤独绝望的表情，还有那默默伤感的眼神，她的心像撕碎般的疼痛。她一遍又一遍地问女儿：“巧巧，你想要什么？想要什么尽管说出来，妈妈一定让你满足。”
　　 巧巧说，她想回家，只要能躺在自己的那张小床上，她就很开心。
　　 她当即就办理了出院手续，背她回家。
　　 可巧巧躺在自家的小床上，却没有丝毫的睡意，每天睁着一对凹下去的眼睛，对着窗外，遥望着对面的楼顶。她一下子明白了女儿的心思，原来她是在等一个人。
　　 那是半年前的事情，那时巧巧还没有发现有患病的征兆。一天早晨，她帮女儿叠被子，却在枕头下发现了一张纸条，显然是男生写给巧巧的一封短短的情书，虽然情意朦胧，可要表达的意思清晰明了。纸条上说，他每天晚上都到楼顶弹吉他唱歌，那是他弹唱给巧巧听的。因为在楼顶，他看得到巧巧窗口的灯光。看着纸条，她才想起，一连好几个夜晚，对面楼顶的确常有人在弹吉他唱歌，她也从窗口看见过那弹吉他的孩子，只是夜里光线太暗，又逆着月光，看到的只是一个人抱着吉他的影子，就像剪影，暗淡，并不清楚。
　　 此情此景让她慌了神，女儿才十六岁，正是努力学习的阶段，不该过早有这样的感情，她如临大敌，揣着纸条去找女儿的班主任。从班主任那里，她终于了解到那个男孩的情况。原来那孩子和巧巧同班，也是品学兼优的好学生，家就住在对面的那栋楼里。
　　 两个品学兼优的孩子，可不能被早恋给毁了。她又慌乱地去对面那栋楼里，找那男孩的父母，三个大人为两个孩子忧心如焚，为了掐断那朦胧的感情，男孩的父母开始搬家，为孩子转学。
　　 男孩不在对面那栋楼里住了，不可能再向她的女儿递字条，为她的女儿弹吉他唱歌了。可是，她的女儿却患上了绝症，天天躺在床上，睁着眼睛向着对面楼顶遥望。
　　 看着心爱的女儿，知道她这一生是没办法尝试恋爱的滋味了，不觉伤心落泪。几天的徘徊之后，她决定为女儿做点事。但她不可能去找那个男孩，她没有资格让一个十六岁的男孩担当这份沉重，她只是去购买吉他弹奏的磁带。她本想还买一把吉他，可终究没能舍得，为女儿治病，已使家中背负了沉重的债务。
　　 晚上，她拿着磁带和单放机去了对面的楼顶，还带去了一把笤帚。夜晚楼顶光线幽暗，她想，她是抱着一把笤帚还是抱着一把吉他，望向这里的女儿一定分辨不出来。
　　 她抱着笤帚，站在黑暗的楼顶，站在秋寒的夜风中，开始播放那盒吉他磁带。这样的夜晚，女儿是看不清楼顶上的人的，她一定以为，她就是那个男孩。
　　 回到家里，她还是有些担心，试探地问女儿：“那孩子快半年没弹吉他了，今天又弹了，你听到没有？”
　　 巧巧频频点头，眼里溢满了泪水：“那是为我弹的。妈，那是爱呢。”
　　 她背过身去抹眼泪。女儿并没看出端倪，她成功地骗了女儿。于是，她天天夜里去对面的楼顶，怀抱着笤帚，对着女儿的窗口，播放着吉他曲子，站在那里，一站就是一个多小时。她一连十二个夜晚去了对面的楼顶。就在第十二个夜晚，当她抱着笤帚拖着一身的疲惫回家时，巧巧已永远地闭上了她的眼睛，巧巧，这个花季女孩，伴着一曲曲吉他的旋律，去了。
　　 她为女儿整理遗物，在女儿的枕头底下，发现了一张剪纸，剪纸的画面上透现出一幅暗暗的剪影，一轮弯弯的月亮，月光下，一位长发妇女怀抱吉他，迎着秋风站在楼顶……
　　 这张剪纸是贴在一张白纸上，白纸的底下，写着一行小字，是巧巧的笔迹：“妈，别难过，我走得很幸福，因为，在最后的日子里，我享受到了最伟大的爱。女儿谢谢你！”